Danh mục
Số lượt truy cập
1,104,486

Huỳnh Văn Huê - NƯỚC MẮT ĐÀN ÔNG

Friday, March 18, 201112:00 AM(View: 111023)
Huỳnh Văn Huê - NƯỚC MẮT ĐÀN ÔNG

 NƯỚC MẮT ĐÀN ÔNG

  (Nhân ngày 8 tháng 3, có một câu chuyện…)

cha_toi-content

 

 Rất nhiều người không biết nơi nội ô của một thành phố nhỏ lại có cảnh chùa đẹp đến như vậy! Nghe đâu cách đây hơn hai thế kỷ, một công nương quyền quý đã tìm đến nguyện thí phát quy y và xây dựng nên chùa này. Qua thời gian, với biết bao tang thương dâu bể, vật đổi sao dời… Ngôi cổ tự tuy đã qua nhiều lần trùng tu nhưng nét cổ kính vẫn còn như phảng phất, vương vấn đâu đây.

 Đứng dưới con đường liên tỉnh tráng nhựa khá rộng, khách có thể ngước nhìn lên một ngọn đồi cao, cách đường khoảng vài trăm mét, thấp thoáng dưới những tàng cổ thụ là mái ngói, tường vôi phủ rêu phong của một ngôi chùa đã nhuốm màu thời gian.

 Hơn hai mươi năm nay, cư dân ven đường – cũng là ven đồi – không lạ gì một ni cô đẹp lão, hiền hậu, trú ngụ trong ngôi chùa trên đồi. Sở dĩ gọi là trú ngụ vì sư cô chỉ đến xin nương vào cửa Phật vì một lý do… trần thế nào đó thôi! Còn việc trụ trì là trách nhiệm của một sư cô khác, cùng vài sư cô nữa, tuy họ hãy còn trẻ hơn nhiều nhưng vì đã được Giáo hội phân công Phật sự.

 Ngôi chùa nhỏ, trên đồi cao, phải leo cả trăm bậc thang mới đến nơi. Những phật tử về chùa phần đông lớn tuổi, ai cũng ngại nếu phải lên xuống như thế này. Chính vì vậy, ngoài những ngày rằm, hoặc lễ lớn vào tháng giêng, tháng bảy, tháng mười âm lịch, thời gian còn lại thì cảnh chùa thường êm đềm, cô tịch… Nhưng như thế đây có lẽ mới là chốn tu hành đúng nghĩa!? Sau bữa cơm chiều,lúc hoàng hôn buông xuống, tiếng chuông công phu ngân vang từ đỉnh đồi, chắc lọc, len lỏi qua những chòm cây, kẽ lá, tạo nên một âm thanh diệu kỳ, nao nao, như thức tĩnh lòng nhân thế…

 Hàng ngày, cứ vào mỗi buổi sáng sớm, nếu tinh ý, sẽ thấy thấp thoáng bóng áo lam, khi ẩn khi hiện sau bóng cây vốn hầu như xanh thẩm quanh năm. Lúc đó, mọi người ai cũng biết là sư cô đang quét sân chùa. Lá cây được ủ mục để làm phân hữu cơ bón cho mấy chậu cây cảnh, riêng hoa sứ - có mấy gốc sứ rất to - đươc giữ riêng sạch sẽ, phơi khô để dành cho một cơ sở từ thiện làm một vị thuốc đông y. Khi nắng lên khá cao, bóng áo lam biến mất. Người ta lại biết ngay rằng sư cô đang đi ra phía hậu liêu, tiếp tục lo việc trai tịnh cho cả chùa. Xong rồi lại đến dọn dẹp, buỗi tối mới là việc kinh kệ, tụng niệm. Công việc cứ như thế lặng lẽ trôi qua, ngày này sang ngày khác, kéo dài mấy chục năm nay…

 Thân thế của sư cô hầu như không ai biết rõ, vì vị sư bà nhận sư cô vào chùa lúc ban đầu nay đã viên tịch, các sư cô trẻ lại mới về thì làm sao biết được tận tường?! Mỗi năm một đến hai lần, chắc chắn nhất là vào dịp Tết nguyên đán có một người nghe đâu là đứa cháu trai ở thành phố, có dáng vẻ một doanh nhân thành đạt, đi xe du lịch đến, gởi nhờ xe dưới xóm, một mình lên chùa thăm bà dù cậu ta có vẻ đã qua độ tuổi lập gia đình hơi lâu rồi.

 Cuộc sống tu hành đạm bạc như thế nhưng có lẽ nhờ người cháu giúp, sư cô không phải là không có tiền đâu. Tháng trước, một gia đình quá nghèo ở xóm dưới làm nghề đập đá, người chồng gặp tai nạn chết! Người vợ và đám con nhỏ không tiền chôn cất, hàng xóm chung quanh, bà con xa gần cũng không giàu có gì. Khi biết được sự tình, sư cô đích thân đến nhà giúp đỡ tiền bạc cho gia đình nọ làm đám tang.

 Rồi mấy đứa nhỏ con em gia đình nghèo dưới đồi, được tiếp tục đến trường cũng là nhờ sư cô giúp, khi thì đóng học phí, sách vở, khi thì quần áo, tiền học thêm…

 Ngoài ra, trước một trong những… mặt trái của thời đại công nghệ thông tin phát triển, thấy có vài đứa nhỏ bắt đầu lân la đến tiệm net với các trò chơi trực tuyến – game online – mà trên đó đầy rẫy những cảnh bắn giết, đâm chém nhau đến… rợn người! Khi được sự đồng ý của vị trụ trì, sư cô đã xin đứa cháu một máy vi tính xách tay cũ để trên chùa… Bọn trẻ được khuyến khích lên chùa học chút ít về vi tính, thậm chí vẫn được giải trí với vài trò chơi đơn giản, lành mạnh được cài đặt sẵn…

 Nhưng đến một ngày…, một sư kiện có thể nói làm rung động cái xóm nhỏ nghèo dưới chân đồi. Có một bà gốc gác mua bán dạo ve chai, nhờ làm ăn khấm khá, đến xóm này mở tiệm tạp hóa nhỏ kiêm luôn vựa thu mua phế liệu .

 Bà ta cho biết, trước kia bà ở cùng xóm với sư cô và tiết lộ một chuyện… động trời!

Vị sư cô hiền hậu, nhân từ, đáng kính kia đã từng làm một chuyện trái với luân thường đạo lý! Khi chồng gặp tai nạn chết, bà ta đã… dụ dỗ rồi quan hệ bất chánh với người… em chồng (vốn là trai chưa vợ), rồi có thai, sinh được đứa con trai. Trước sự dè bĩu của gia đình hai bên và sự khinh thường(!?) của hàng xóm láng giềng, bà không chịu đựng được, khi đứa con trai mới được mấy tuổi đã giao con cho bên nội nuôi nấng và ra đi biệt tăm. Người cháu lâu lâu đến chùa thăm bà chính là đứa con trai nói trên!

 Sự thật đến như thế nào không biết, còn bà ve chai nói cứ như… quan tòa! Và lời lẽ của bà như là đang đọc… bản án! Nhưng thế nào đi nữa, dù lâu nay dân xóm này quý mến, kính trọng sư cô biết bao nhiêu, bây giờ trong mắt họ sư cô không còn thánh thiện, mẫu mực như xưa nữa!! Nghĩ thật đáng buồn.

 Có lần sư cô xuống xóm thăm và giúp đỡ một đứa học trò nghèo bị bệnh năng. Lúc sư cô vừa quay bước trở lên chùa chưa được bao xa, giọng nói the thé của bà ve chai đã oang oang, cố tình cho sư cô nghe: “….coi vậy chớ không… có đàng hoàng đâu. Tưởng ai không biết, chớ đây… biết hết!”

 Sư cô làm sao không nghe, không biết, bà còn cảm nhận được những thay đổi dù nhỏ của cư dân xóm này đối với bà. Nhưng, làm như không có chuyện gì xảy ra, bà bình thản về chùa, vẫn với gương mặt trắng xanh thanh tao, đôi mắt đượm buồn… muôn thuở (!) và bây giờ có phải thêm một trái tim… băng giá nữa hay không!?

 Khuya hôm đó, khi cả chùa tĩnh lặng, bên ngoài chỉ còn đám côn trùng đang tấu lên khúc nhạc rền rĩ, bi thương! Sư cô đã ngồi khấn nguyện trên chánh điện tự lúc nào. Đèn trong chùa sau khi cúng công phu xong, đã được tắt bớt từ đầu hôm, chỉ còn một chút ánh sáng vàng vọt, lung linh mờ ảo. Không có tiếng nức nở, không có tiếng nấc nghẹn ngào, nhưng chỉ có hai hàng nước mắt chảy dài trên gương mặt tuy héo hắt nhưng vẫn còn hiện rõ nét thanh tú. Tiếng sư cô lâm râm khấn nhỏ:

 - Cuối xin Bồ Tát độ trì, giúp con lần nữa vượt qua… cay nghiệt đời thường. Thời gian của con có lẽ cũng… không còn nhiều!

 Dạo gần đây, khi có việc cần sư cô vẫn xuống cái xóm nhỏ dưới chân đồi, nhưng trước kia tuy đã ít nói rồi, bây giờ sư cô lại càng ít nói hơn…!

 Rồi chừng một tháng sau, sư cô viên tịch ở độ tuổi chỉ ngoài năm mươi! Nghe đâu chứng cao huyết áp trở nặng thình lình, một đêm, trong giấc ngủ, một mạch máu li ti tại một trung khu quan yếu nào đó trong não bị vỡ (?), thế là…

 Người tu hành, đám tang được tổ chức đơn giản, thân xác là của cõi tạm, được đem đi hỏa táng, đem trở lại chùa là chiếc hũ cốt giống như một… món đồ lưu niệm!

 Cũng nghe đâu đứa… cháu không về được vì sau khi cưới vợ, cả hai đi du lịch Thái lan hay Singapore gì đó! Còn người thân mức độ ruột thịt về dự đám tang chỉ vẻn vẹn ở con số hai, ba gì đó thôi… !

 Sau đám tang sư cô đúng một ngày, bà ve chai - cũng lại là người đàn bà này! - tuyên bố với cả xóm rằng cái đêm sư cô viên tịch, chính mắt bà ta trông thấy có một ngôi sao băng xẹt ngang bầu trời trên đỉnh đồi. Bà ta còn chỉ cho mọi người thấy dưới gốc cây trâm trước sân có ba chân nhang do chính bà đốt lên khấn vái… Phật, Trời, cho bà được may mắn, bình yên (!?)

 Nhưng nói gì thì nói, may mắn, bình yên đã không hề đến với người đàn bà này. Không lâu sau, xóm nhỏ lại có thêm một nhà khác mở ra buôn bán tạp hóa giống như bà ta. Không biết cách thức buôn bán cạnh tranh của cửa hàng này như thế nào, hay do tánh tình hiền hòa dễ chịu của người chủ mới mà bà ve chai bán hàng càng lúc càng ế ẩm, đến mức phải… dọn nhà đi nơi khác sinh sống.

 

 * * *

 Không gian là quán cà phê box trên con đường không lớn lắm vào một giờ vắng khách. Tại một thành phố lớn vào bậc nhất của cả nước: đông dân nhất và cũng năng động giàu có nhất. Ngoài đường tuy trời đang mưa khá lớn, nhưng cái náo nhiệt, ồn ào chỉ giảm được phần nào thôi, trong quán chỉ có vài người khách. Và trong góc vắng có hai người đàn ông, người trẻ ước chừng ở độ tuổi gần ba mươi và người kia tuổi khoảng gấp đôi người trẻ. Cả hai đều giống nhau ở chỗ gương mặt họ đều đượm nét buồn bã, ưu sầu. Người trẻ hơn cất thấp giọng:

 - Chú cũng biết rồi đó.Lúc má cháu mất, vợ chồng cháu đang… ở Thái lan! Về đến nơi cháu lập tức lên chùa ngay (lại chỉ đi một mình!). Gặp sư cô trụ trì – đến đây, dù cố đè nén nhưng giọng người con trai bắt đầu nghèn nghẹn và nói chậm từng lời. – Sư cô nói… mẹ cháu có… để lại một số tiền… và phát tâm cúng dường tất cả cho chùa sau khi trừ các khoản chi lo hậu sự. Ngoài ra còn có…quyển nhật ký gói rất kỹ, bên ngoài có viết mấy dòng dặn dò chỉ con và… chú xem thôi!

 Bàn tay run run mở nhiều lớp giấy gói, quyển nhật ký đã nhuốm màu thời gian hiện ra, người đàn ông đứng tuổi không dấu được nỗi xúc động…

 *(…).giai đoạn con chưa sinh ra cuộc sống còn nhiều khó khăn lắm, nhiều gia đình phải sống chung đụng cho đỡ tốn kém!(…..). Tai nạn ập đến bất ngờ, ba con mất trong lúc con mới tượng hình trong mẹ (……)… ông nội cũng đã mất sớm, bà nội con già yếu, nay ốm mai đau…(……) không ngờ oan nghiệt xảy ra, chú con chưa vợ chưa con, vì lo cuộc sống cho cả nhà, phải lên vùng rừng sâu nước độc làm ăn, vướng vào căn bệnh sốt rét ác tính (……)Tình cảnh này mẹ biết phải làm sao!?(……) suốt mấy ngày mê man, mọi việc vệ sinh của chú con tại bệnh viện mẹ phải làm, đến mức nhiều người tưởng lầm mẹ là ……(…) ở bệnh viện về lại phải chăm sóc miếng ăn, miếng uống cho chú con, có lúc mẹ phải bớt phần ăn của chính mình!(……) chung quanh người ta bắt đầu tiếng này, tiếng nọ, nhưng họ chỉ nói xấu sau lưng!!(……) mẹ và có lẽ chú con nữa, đau buồn lắm, vì về sau đến những người trong ruột thịt cũng cho rằng có chuyện… như vậy!(……) rồi con sinh ra, chú con hết lòng chăm sóc giúp đỡ mẹ con mình, theo mẹ nghĩ, có thể do chỉ muốn đền đáp lại công lao chăm sóc lúc chú con bị bệnh nặng mà thôi!(……) cuộc sống dần dần khá hơn, nhưng mọi người xung quanh lại càng cay nghiệt hơn! Lúc con lên năm tuổi, đi chơi hàng xóm về, không biết ai mớm lời (hoặc nói năng gì đó!) mà con đã rất sung sướng( !?) nói với mẹ là ba con đâu có chết, chú là ba của con!(……)…(……) con ơi! Ngàn vạn mũi kim đâm vào tim mẹ! Đến nước này mẹ đành phải gởi con lại cho bà nội và… chú, sau này khi lớn lên con sẽ hiểu, vì mẹ nghĩ: Mẹ ra đi để chú con còn cưới vợ,vì ai dám làm vợ chú khi cả hai mang tiếng, mang tai quá năng nề, nếu mẹ vẫn chung với chú một mái nhà!? Mẹ biết, là người đàn ông tốt (ngay cả khi có vợ) chú vẫn sẽ hết lòng lo cho tương lai con đến lúc trưởng thành. Riêng với con, cái tâm trạng có “ba” bên cạnh sẽ nâng đỡ con nhiều trên đường đời, giúp con nên người. Còn mẹ là người đang mang tiếng xấu xa - nhưng được người đời cho là có… thật! - là dụ dỗ em chồng! Liệu trong từng bước trưởng thành con có chịu đựng nổi không!? Đến những trang viết gần đây, màu mực có vẻ còn hơi mới, vài nơi bị …nhòe! Có phải chăng là do những giọt nước mắt oan tình, uất nghẹn của người phụ nữ đáng thương!?

 Mẹ biết có lẽ cũng gần đến lúc mẹ sắp phải… xa con, xa cõi trần gian ô trọc này (……) trước đây, qua mai mối, mẹ với ba con chỉ có tình nghĩa vợ chồng, đến khi ba con mất…, người đàn ông mà mẹ yêu chính là… chú của con! Giờ con đã lớn khôn, mẹ hiểu vì con biết sai về mẹ nên từ trước đến giờ đã có một khoảng cách giữa hai mẹ con mình. Khi ba con mất, mẹ vẫn còn trẻ! Mẹ vẫn có những nhung nhớ, khát khao hình bóng, hơi ấm vòng tay của một người đàn ông… Nhưng mẹ đã cắn răng vượt qua tất cả! Không hề vi phạm vào cái mà người đời gọi là … đạo lý luân thường! Vẫn giữ được trọn vẹn phẩm hạnh của mình. Chính vì vậy khi đọc xong nhật ký này, con phải biết và tin một sự thật là ba con đã mất! Người chú mà lâu nay trong lòng con vẫn nghĩ là ba chỉ là… chú của con. Mẹ đề nghị cả hai hãy đi xét nghiệm ADN và công bố kết quả để gia đình chú con được trọn vẹn… hạnh phúc!( ……)

 Mưa dứt lúc nào không biết, cà phê đã tan nước đá, trắng hết nửa ly phần trên, nhưng không ai buồn uống. Hai người cùng trầm ngâm, tình cờ và trớ trêu bên kia đường lại là một… khách sạn mini, nam nữ ra vào vội vội, vàng vàng, mang kính đen và khẩu trang cẩn thận, ngay cả khi đi bằng … taxi! Chuyện trước mắt, nhưng cả hai như nhìn vào khoảng không, và cũng không ai nhìn ai. Lần này cũng không có tiếng nức nở, lại càng không có tiếng nấc nghẹn ngào, nhưng trên gương mặt rắn rỏi của hai người đàn ông, có những… giọt nước mắt lăn dài …

 

 Huỳnh văn Huê (chs Ngô Quyền)

 *Ghi chú: (… …) là những đoạn trong nhật ký không viết ra.

 

Tuesday, November 22, 2016(View: 11325)
Nhân mùa lễ Tạ Ơn, cùng nhau ghi nhớ ơn đời, ơn người, trong đó, còn mãi công ơn Thầy Cô Giáo cũ
Friday, December 18, 2015(View: 18655)
Kính Chúc Quý Thầy Cô và Bạn Hữu một mùa Giáng Sinh An Lành, Hạnh Phúc
Monday, November 23, 2015(View: 35393)
THANKGIVING 2015 Ngô Quyền Tri Ân Thầy Cô Thực hiện: Nguyễn Thị Thêm
Sunday, November 22, 2015(View: 19388)
Nhân mùa lễ Tạ Ơn cùng nhau ghi nhớ ơn đời, ơn người... trong đó còn mãi công ơn Thầy Cô Giáo cũ
Friday, January 30, 2015(View: 15029)
Đây là những câu hỏi và trả lời liên quan đến vấn đề danh tặc hay vấn đề "Ăn Cắp Dữ Kiện Cá Nhân"
Tuesday, July 15, 2014(View: 23097)
Trần văn Châu - CHUYÊN BA NGƯỜI - Video Hài xem mà không cười không tính tiền Trích VIDEO CA NHAC Tour xe Bus: NGO QUYEN Hop Mat Truyen Thong 2014
Tuesday, July 15, 2014(View: 15325)
Trần văn Châu - ĂN RAU - Video Hài xem mà không cười không tính tiền Trích VIDEO CA NHAC Tour xe Bus: NGO QUYEN Hop Mat Truyen Thong 2014
Tuesday, July 15, 2014(View: 14556)
Trần văn Châu - ĂN CHAY - Video Hài - Danh Hài NQ chiếm giải nhất do người quen bầu chọn
Monday, May 5, 2014(View: 25634)
Cám ơn anh, TY ơi, vì dù đến với nhau muộn màng, em đã vô cùng hạnh phúc với tình yêu anh bóng ngời như hạt ngọc, mà anh đã mài dũa mấy mươi năm trong chén ngọc Trương Chi đó…
Friday, May 2, 2014(View: 16409)
Em đã xa nhưng tình có mãi gần 40 năm yêu… chỉ gặp được một lần… Lần duy nhất để nói câu từ giã Rồi từ đây… mình cùng có mái nhà!
Sunday, April 27, 2014(View: 25765)
Tình lang thang, đuổi tìm theo chiếc bóng Ôm linh hồn, thầm lặng giữa bao la Vết hằn sâu, tê buốt có phôi pha? Ngàn hiu quạnh nhạt nhòa trong mưa bụi
Sunday, April 27, 2014(View: 18561)
Lão từng làm phó lý, tậu được một ít ruộng vườn và trong đợt cải cách ruộng đất, lão bị qui là phú nông cường hào. Lão là người trọng nho học và những lời dạy của thánh hiền...”
Saturday, April 26, 2014(View: 20526)
Tôi thấy trong lòng quặn thắt đau Vẫn tháp chuông xưa tiếng kinh chiều Nhưng buồn như những lời than oán Lạy chúa nhân từ chúa ở đâu?...
Saturday, April 26, 2014(View: 22037)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: XIN ĐỜI MỘT NỤ CƯỜI - Nhạc Nam Lộc - Trình bày Khánh Ly, Thái Sơn, Trần Thái Hòa
Friday, April 25, 2014(View: 28688)
Đến bây giờ mà vẫn chưa có một bài hát nào sáng tác cho cái thành phố Hội An nhỏ bé và êm đềm của tôi. Em Hội An buổi chiều đông về cũng má đỏ môi hồng, mắt ướt long lanh.
Friday, April 18, 2014(View: 20317)
Thôi quên đi bụi đất ở đế giày Hãy nhớ mưa mòn gót chân của Mẹ Ước chi được về những ngày thơ bé Có Mẹ bên mình, không những cơn mưa!
Friday, April 18, 2014(View: 20624)
Quên bảng đen phấn trắng Quên bục giảng, bài làm Cô trò vui trong nắng Trao tay mía ngọt lành. Đồng mía xưa vẫn thế Mà người xưa xa rồi Một mình ôm thương nhớ Nắng tháng tư bồi hồi.
Thursday, April 17, 2014(View: 19066)
Em đông sang nắng còn thơm mùi tóc Mầm xanh ươm cây trút lá sầu chung Bên tổ ấm lạc loài cơn gió tuyết Đời ân cần tô sắc thắm Tưởng Dung
Saturday, April 12, 2014(View: 24310)
Cho tôi một chút xíu mơ màng Để thổi hồn thu trong mắt em Tôi đếm bao nhiêu là lá rụng Môi nào thơm mãi suốt ngày đêm
Saturday, April 12, 2014(View: 21286)
Sau 12 lần họp mặt truyền thống và 2 lần Hội ngộ Ngô Quyền toàn thế giới ở Little Saigon (Nam CA) hay thung lũng hoa vàng (Bắc CA), lần đầu tiên chúng tôi tổ chức họp mặt ở một khách sạn loại 4 sao ở Mỹ.
Friday, April 11, 2014(View: 25907)
nhưng nhìn qua mái tóc của thầy Hà Tường Cát, tôi liên tưởng đến mái tóc bạc trắng của thầy Nguyễn Xuân Hoàng và của thầy Phan Thanh Hoài, và chợt nhận ra hoàng hôn đã ngã bóng…
Thursday, April 10, 2014(View: 21731)
Thật bình yên dáng bà ngồi hong tóc Trắng mây trời lãng đãng cuối trời xa Bóng mẹ liêu xiêu thân cò lặn lội Suốt một đời tựa nước chảy miên man.
Saturday, April 5, 2014(View: 22416)
Có những điều dù chưa bao giờ được nói ra thành lời, nhưng không có nghĩa là đã chìm vào quên lãng, đó là một trong những nỗi niềm mang theo mà chỉ có những người cùng cảnh ngộ mới đọc được từ "cửa sổ của tâm hồn".
Saturday, April 5, 2014(View: 22962)
Mai xa cách trở đại dương. Vẫn nghe máu nóng chung đường về tim. Mùa Xuân bè bạn đi tìm. Năm mươi năm đủ thấm mềm tuổi Xuân. Niềm vui hạnh phúc trào dâng...
Thursday, April 3, 2014(View: 22463)
''Đây là tác phẩm viết về Những Ngày Sài Gòn sau 30 tháng Tư 1975. Sách viết xong năm 1986 sau ngày tác giả đến Mỹ. Nhà xuất bản Thanh Văn, California, in năm 1992...
Thursday, April 3, 2014(View: 26038)
Chỉ hai năm thôi, hai năm trôi qua cho tôi thấy một lực hút cuốn mọi người xoay chóng mặt. Đứa cháu ngày nào mới biết lật giờ đã là một cậu bé dễ thương tinh nghịch, ngây thơ...Còn ông thì mòn hết mọi thứ để đi vào con số không của cuộc đời.
Thursday, April 3, 2014(View: 16634)
Tôi vẫn thầm ví đời người như những dòng sông. Có những dòng sông chảy nước êm đềm, không sóng gió, không đổi thay. Còn có những dòng sông khác thì chảy mạnh bạo hơn với những khúc sông xoáy ngầm,
Saturday, March 29, 2014(View: 25584)
Đang tính đi đến quán cà phê Cội Nguồn để gặp hai cô em Mỹ Chơn và Sương Trầm thì có tin nhắn trong điện thoại báo là đã hết tiền tui bèn bảo ông xe ôm quen chở tui đi nạp thêm tiền.
Friday, March 28, 2014(View: 18816)
Nhân kỷ niệm bốn mươi năm ngày cưới của anh chị Nguyễn Xuân Hoàng Trương Gia Vy, xin tặng anh chị những tấm hình như là “phóng sự ảnh“, ghi lại một ngày trong đời thường...
Friday, March 28, 2014(View: 23959)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Ôi Giàn Thiên Lý Đã Xa"-Nhạc: Phạm Duy; Ái Vân Trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Friday, March 28, 2014(View: 21262)
Tao xin mượn lời lẽ của bài thơ này như một lời nhắn nhủ của mày cho những bạn bè còn lại trên cõi đời này Hạnh nhé. ''Còn gặp nhau thì hãy cứ vui Chuyện đời như nước chảy hoa trôi Lợi danh như bóng mây chìm nổi Chỉ có tình thương để lại đời''
Thursday, March 27, 2014(View: 22955)
Chúng tôi đã khóc cùng Thịnh khi nói về những kỷ niệm đã có với Hạnh nhưng cũng đồng ý là Hạnh đã thanh thản ra đi nên hãy để Hạnh vui nơi chin suối và hãy dành thời gian để săn sóc cho những người còn lại.
Saturday, March 22, 2014(View: 20375)
Mai anh về không còn áo trắng Thuở đến trường nhí nhảnh bước song đôi. Hờn giận bâng quơ má đỏ hồng môi. Thương, thương lắm! nên đường dài chưa đủ.
Friday, March 21, 2014(View: 24324)
Ngoài những tình cảm quý mến dành cho nhau, chúng tôi cùng bảo ban nhau sống sao cho đáng sống, vì cuộc đời ngắn ngủi…
Thursday, March 20, 2014(View: 20503)
... nhắc tôi hãy sống với tình thương, lòng khoan dung, tha thứ, vì nào ai biết được mình có còn hơi thở trong giây phút sắp tới để sống như vậy với vạn vật ở chung quanh.
Thursday, March 20, 2014(View: 22147)
Ai mang hương bưởi về đây. Mùi thơm giữa phố đậm đầy hồn quê. Hương thơm gọi tháng ba về. Còng lưng mẹ gánh bộn bề khói sương.
Tuesday, March 18, 2014(View: 21398)
nhìn hình ảnh các bạn hôm nay tôi nghĩ đến 1 cuộc chiến mới mà chúng-ta phải đối-diện Cuộc chiến này khốc-liệt hơn mà phần thua chắc-chắn về chúng-ta, đó trận chiến tuổi-già và bệnh-tật...
Friday, March 14, 2014(View: 21875)
Một duyên may gặp gỡ đàn em, đàn anh, đàn chị Ngô Quyền, để cùng có một ước mơ “Mỗi năm chỉ có một ngày”
Friday, March 14, 2014(View: 22023)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: BÀI THƠ HOA ĐÀO - Nhạc Hoàng Nguyên - Mỹ Thể trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Thursday, March 13, 2014(View: 20920)
Chúa xuân lại giáng xuống trần Cây xanh nẩy lộc mừng xuân bên thềm Khắp nơi rực tỡ ánh đèn Tình xuân e ấp ngọt mềm yêu thương
Thursday, March 13, 2014(View: 22562)
Tôi như một phiến đá sầu Bơ vơ lạc lõng biết về đâu Ngàn trùng mong đợi trong uyệt vọng Đá đứng chông chênh tự thuở nào
Thursday, March 13, 2014(View: 23120)
Em trai tôi, đàn giỏi hát hay, cờ tướng cũng hàng cao thủ, đá banh cũng được được, văn thơ cũng tàm tạm gọi là, nói chung theo như tôi biết chú ta có máu văn nghệ từ thuở nằm nôi.
Saturday, March 8, 2014(View: 22764)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: EM CÒN NHỚ MÙA XUÂN - Sáng tác Ngô Thụy Miên; Sĩ Phú trình bày. Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Friday, March 7, 2014(View: 23892)
Ngồi trong quán cà phê nghe nhạc và những dáng người qua lại, ly cà phê đã cạn và trà đá vẫn được châm đều. Trời chiều đã bắt đầu âm u… Hạnh phúc thay cũng còn những nụ cười…
Friday, March 7, 2014(View: 24488)
Một cơn sóng nhỏ, lướt qua trái tim tưởng chừng già nua cằn cỗi của An. Và cơn sóng khác nhỏ hơn, đang ngậm ngùi lăn trên khóe mắt – đã nhiều dấu vết chân chim – của cô bạn học ngày nào của Nguyễn
Saturday, March 1, 2014(View: 23654)
chuyện kể rằng, mùa xưa mưa nắng mong manh lỡ làm nhạt nhòa chia phôi mùi hương cũ, nên mỗi khi gió chở mùa về, người ta thường hay nhặt lại nỗi buồn xưa xa ngái thương ai... thương mình...
Friday, February 28, 2014(View: 25657)
Cuộc sống của con người buồn nhiều hơn vui. Biết nhận ra để biết sống với tha nhân và đem niềm vui đến mọi người. Cái khổ cái đau không ai tránh khỏi…
Friday, February 28, 2014(View: 58987)
xin được giới thiệu những bài viết của Thầy, Chs NQ và các Văn hữu về những kỷ niệm trong suốt thời gian Thầy đã gắn bó với nghiệp cầm bút và cầm phấn sẽ lần lượt đăng trên trang nhà...
Thursday, February 27, 2014(View: 33631)
Mới đây đọc báo Reader’s Digest thấy người ta nói đến những ích lợi của cái CƯỜI, trong đó có nói là cười nhiều có thể làm cho người ốm bớt đi. Lý do gì mà các nhà khảo cứu lại quả quyết như vậy?
Thursday, February 27, 2014(View: 22696)
Xin cám ơn bạn bè đã chẳng ngại thời gian, không gian để đến với ngày vui. Xin cám ơn mọi người đã cùng nhau chia sẻ những vui buồn còn sót lại. Mùa Xuân nắng ấm còn trãi đều....
Saturday, February 22, 2014(View: 23389)
. Cũng lần đầu tiên, tôi bắt đầu học được một bài học từ người mẹ quê mùa chơn chất của mình: âm thầm chăm sóc, ban phát thương yêu, hằng ngày, hằng ngày…
Friday, February 21, 2014(View: 21776)
Mai đây dâu bể còn thay đổi Dẫu gì cũng đọng chút mưa thơm Có những điều, cám ơn không nói Có những điều, nói chẳng cám ơn !
Friday, February 21, 2014(View: 20549)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: NHỚ MỘT CHIỀU XUÂN - Nhạc Nguyễn Văn Đông - Hà Thanh trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Friday, February 21, 2014(View: 22463)
Xin mạn phép được chia sẽ với các bạn ông bà anh chị em những điều sau đâyđể sức khỏe quí vị được an toàn khi đi về Việt Nam du lịch hay thăm viếng bà con gia đình.
Friday, February 14, 2014(View: 25204)
Từng tuổi này rồi tại sao mình vẫn còn bâng khuâng, ước vọng và tìm hoài những ý nghĩa thật sự của hai chữ "Quê Hương" Buồn thật!
Thursday, February 13, 2014(View: 22118)
Valentine lại gặp nhau. Đông-Tây hội ngộ trong màu lịch chung. Trái tim đôi lứa nhịp rung. Hòa theo hơi thở tận cùng nhân văn. Đêm rằm đầu tiên của năm...
Tuesday, February 11, 2014(View: 24695)
Gửi về em một chút Huế thương trong muôn một, tình người lữ thứ như thoáng mây trời qua núi Ngự mai xa nhau biết mấy dặm trường
Tuesday, February 11, 2014(View: 30242)
May mắn hơn hai nhân vật lừng danh của Shakespeare, hai người bạn "trai tài gái sắc" của chúng tôi không "mang xuống tuyền đài" chuyện tình thời mới lớn, mà họ được gặp lại nhau,..
Saturday, February 8, 2014(View: 36100)
Xin kính chào Cô lần cuối. Em sẽ cầu nguyện cho Cô mỗi ngày đến giỗ đầu của Cô. Xin gởi đến Cô một cành lan màu tím như màu áo tím Cô hay mặc thủa xưa khi Cô đứng trên bục giảng NQ.
Saturday, February 8, 2014(View: 34045)
Trang nhà Ngô Quyền Biên Hòa, sẵn sàng chia sẻ thông tin vui – buồn cùng thân hữu. Hãy đến với “Ngôi nhà chung” của chúng ta, vào bất cứ ngày giờ nào trong tháng của năm...
Thursday, February 6, 2014(View: 34484)
Hay ông muốn đất, trời cùng chia sẻ một nỗi niềm đau đáu về quê hương đất nước? Một đất nước tươi đẹp, một dân tộc hiền hòa mỗi năm mỗi mong đợi mùa Xuân.
Thursday, February 6, 2014(View: 31832)
Trường Xuân mở khúc, gió lưng trăng, Muôn dặm đào hoa dâng Phúc hồng, Chúc chén Quỳnh Tương mừng An Lạc, Mang mang xuân thắm tự ngàn năm ...
Wednesday, February 5, 2014(View: 38021)
Hà đợi cho tàn hết một tuần nhang, mở cửa ra trước hiên nhà, cầm tách trà rót xuống mặt đất tân niên. Những cánh mai trong tách như theo nhau trôi vào lòng đất.
Friday, January 31, 2014(View: 30280)
Hãy tha thứ một chút cho nhau, cho người thân, cho con cái. Các bạn sẽ thấy nhẹ nhàng hơn. Trái tim sẽ mở rộng ra và niềm vui có chỗ len vào. Các bạn sẽ hạnh phúc.
Thursday, January 30, 2014(View: 22294)
Lại một lần Xuân trên mái tóc. Bấm tay thêm nữa, tuổi sáu ba. Biết chúc gì đây khi biếc lộc. Xuân nầy, Xuân nữa, lại Xuân qua. Ừ thì câu, trẻ mãi không già...
Thursday, January 30, 2014(View: 29587)
Như thế đó, mùa đông năm nay ở Mỹ, giao mùa Tết Nguyên Đán, các chs NQ quên nhiều thứ nhưng chưa bao giờ quên "công Cha, nghĩa Mẹ, ơn Thầy".
Wednesday, January 29, 2014(View: 22915)
hôm đó tôi về, cuối năm trở gió vài mảng mưa xuân thấm ướt áo nhàu trời vẫn thế, mà sao người lạ lẫm hương xưa còn, mà người cũ giờ đâu
Wednesday, January 29, 2014(View: 27835)
Quán Huỳnh Của bán rất nhiều món ăn, món nào cũng ngon, nhưng món làm cho quán nầy nổi tiếng là món cháo lòng.
Saturday, January 25, 2014(View: 27411)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Hoa Xuân" Nhạc Phạm Duy - Hà Thanh trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Saturday, January 25, 2014(View: 23392)
người chắc không về nên lòng dửng dưng nên nghe Xuân đến chẳng bâng khuâng mùa đến - người đi còn đi mãi đò xưa - bến cũ ngóng chờ ai?
Friday, January 24, 2014(View: 30060)
Khi những tờ lịch trên tường mỏng dần đi, cảnh gia đình sum vầy tròn vẹn, cảnh những phiên chợ tết đông vui lại dày lên trong ký ức, cho tôi lại thèm trở về để được tận mắt nhìn những lề đường quê nhà trở thành chợ rộn rịp,
Wednesday, January 22, 2014(View: 28982)
Mùa xuân sẽ trở về với cỏ cây. Những gì giúp cho cây sung trước nhà nẩy lộc cũng sẽ mang đến niềm sống cho tôi. Tôi biết vậy, mà sao lòng vẫn bùi ngùi trong đêm Giao Thừa, thương cho một kiếp người phải nương tựa vào lời kinh,
Tuesday, January 21, 2014(View: 26959)
....nhất là với các bạn trẻ rằng mặc cho những sự bộn bề về các giá trị đạo đức trong nền giáo dục VN hiện tại, nơi đây vẫn còn tồn tại một tình cảm đẹp đẽ và cao quý trong mối quan hệ Cô và Trò...
Thursday, January 16, 2014(View: 31232)
Bài tạp ghi sau đây, ký dưới bút hiệu Hạnh Viên, đã được bạn Nguyễn Thị Minh Thủy viết và đăng làm ba kỳ trong thời gian tác giả phụ trách mục “Cảm Niệm” trên một nhật báo ở Nam California.
Thursday, January 16, 2014(View: 22405)
Tết này! Chị lại không về? Khóa 7 nhắc Chị, lời "thề" năm xưa. Chị ơi! còn nhớ buổi trưa, Tàn vui tiệc đãi, Chị "thưa" vài lời.
Thursday, January 16, 2014(View: 21998)
Ngày tháng vẫn đủ đầy trên lịch Nhưng lòng ta vẫn thấy thiếu một ngày Nhưng lòng ta vẫn thấy thiếu một đời Ngày 31 mười hai sao nhớ thế !
Wednesday, January 15, 2014(View: 29105)
Ở trên đời có những mối tình như cơn lốc, khi qua rồi thì để lại những tàn phá đau thương. Cũng có những mối tình đơn phương, nhẹ nhàng, thâm trầm và sâu sắc...
Wednesday, January 15, 2014(View: 28097)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: MÙA XUÂN HUẾ VÀ EM -Nhạc Đào Lê Văn- Ca sĩ Hiếu Thuận- Bùi Phương thực hiện Youtube
Monday, January 13, 2014(View: 21432)
Nhật ký tháng nầy hai đứa lại chia đôi Em một nửa anh cho mình một nửa Tờ lịch Xuân muốn rơi mà không nỡ Để còn nhau hoài trong tháng Giêng xanh.
Monday, January 13, 2014(View: 21204)
Trăm năm Xuân vẫn đợi chờ Ðò tình lửng mái, sông hờ hững trôi! Hoang vu bỗng hiện núi đồi Xuân tàn hoa lạc cuối trời bơ vơ
Friday, January 10, 2014(View: 22156)
Biên Hòa vào đông mây chầm chậm Lãng đãng trôi thong thả xây thành Lá tựa vào nhau tìm hơi ấm Cỏ êm đềm hứng giọt long lanh.
Friday, January 10, 2014(View: 21072)
Mùa Xuân rồi sẽ qua mau. Cho em đứng đợi úa màu thời gian. Tình Xuân giây phút rộn ràng. Gửi em ngàn tiếng cười vang giao thừa. Xuân về, em sắp về chưa...
Thursday, January 9, 2014(View: 32501)
Tựa đề: Gọi Nhau Mùa Đông. Nhạc & Lời: Phạm Chinh Đông. Trình bày: Tác giả và Quỳnh Dao.
Saturday, January 4, 2014(View: 21698)
Giáng Sinh về không còn anh buồn lắm Vẫn mình em lặng lẽ ngắm sao rơi Lỗi giao thề anh vội bỏ cuộc đời Bao trăn trờ phận nổi trôi dâu bể
Friday, January 3, 2014(View: 31344)
Là một người khách không mời trong đêm từ giã năm 2013, tôi đã cùng thầy Phạm Gia Hưng từ Virgina, và hai đàn anh Lữ Công Tâm, Ma Thành Tâm cùng count down đón mừng năm 2104 tại nhà thầy Mai Kiến Phúc.
Friday, January 3, 2014(View: 33873)
Tất cả anh chị em tôi đã sẵn sàng, một buổi sáng Chủ nhật tươi hồng đang mời gọi… Bên dòng sông Đồng Nai thơ mộng, anh chị em tôi sẽ hát vang vang “Nào về đây ta họp mặt cùng nhau.
Friday, January 3, 2014(View: 22124)
Ngày sau đất gọi xuôi tay cúi đầu. Hôm nay còn được gặp nhau. Chung ly đối ẩm đón chào nắng Xuân. Cầu mong Xuân đến trăm lần....
Thursday, January 2, 2014(View: 27170)
*Xin bấm vào phần audio bên dưới để thưởng thức MỪNG NĂM MỚI - Nhạc và Lời: Ngô Càn Chiếu - Tác giả trình bày
Saturday, December 28, 2013(View: 22323)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: MỘT CHIỀU ĐÔNG - Nhạc Tuấn Khanh - Sĩ Phú trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
Saturday, December 28, 2013(View: 29984)
Em vô tư thơm nguyên hồng một cõi Và nhẹ nhàng tươi tắn với mộng xưa Mắt xoe tròn tim một chút đong đưa Tôi sẽ đến dệt khung trời mơ ước Em còn đây áo lụa vàng năm trước Thuở bến sông thuyền vẫn nhớ đợi người
Friday, December 27, 2013(View: 29115)
Niềm vui mãi dâng trào hòa chung niềm vui của người tuổi thọ bác Ma Phiếu với người thầy kính mến Phạm Gia Hưng và từng người anh, người bạn, người em luôn hân hoan với mùa “Giáng Sinh Bên Đời”
Friday, December 27, 2013(View: 34750)
Năm mươi lăm năm trên cuộc đời của anh không dài lắm nhưng anh đã để lại nhiều ảnh hưởng và đã gián tiếp đặt tên cho rất nhiều em thuộc thế hệ Việt Nam lưu vong thứ hai.
Friday, December 27, 2013(View: 24017)
Vàng phai nhè nhẹ hoàng hôn Biển ''NGÀY”nhộn nhịp “HOÀNG HÔN” vàng dần Thuyền về bến cũ xa gần Trăng lên diễm tuyệt một vầng tròn xoe
Saturday, December 21, 2013(View: 20326)
*Xin bấm vào phần youtube bên dưới để thưởng thức: HỒN QUÊ BÊN TUYẾT TRẮNG - Thơ Trần Kiêu Bạc – Hồng Vân diễn ngâm Kiều Oanh thực hiện Youtube
Saturday, December 21, 2013(View: 21812)
Đời người là những giấc mơ Lợi danh vật chất bao giờ đủ đây? Thời gian qua tựa bóng mây Hư vô, còn mất, cỏ cây con người Có sinh có diệt cõi đời Đừng ôm cho lắm nụ cười héo hon
Friday, December 20, 2013(View: 33403)
thiếu mặt Mai Trọng Ngãi nên ai cũng ngần ngại và từ chối xin dành lại năm sau. “Rượu ngon không có bạn hiền” cũng như sinh hoạt Ngô Quyền không có tiếng cười vui.
Friday, December 20, 2013(View: 38764)
Mùa Xuân 2014 Giáp Ngọ lại sắp trở về cùng với nàng tiên áo trắng. Xin mời quí anh chị em cùng thân hữu hãy thưởng thức những mùa hoa cũ để đón chào ngày mới.
Thursday, December 19, 2013(View: 27254)
THơ Hoàng Ánh Nguyệt Nhạc sĩ Bằng Giang phổ nhạc Nhạc sĩ Cao Ngọc Dũng hòa âm Tiếng hát Ca sĩ Tâm Thư
Saturday, December 14, 2013(View: 32378)
Này các bạn, quý vị vừa học được một bài học… Bất kể những gì tôi vừa làm với tờ giấy bạc này, quý vị vẫn muốn nó như thường, bởi vì giá trị của nó không thay đổi, nó vẫn là 20 đô la.