Danh mục
Số lượt truy cập
6,159,751

Minh Thúy - CHÍCH THUỐC MODERNA

04 Tháng Tư 20213:18 CH(Xem: 541)
Minh Thúy - CHÍCH THUỐC MODERNA
minh thuy thanh noi

 

Sau thời gian tìm kiếm bon chen nơi này nơi kia ghi danh chích thuốc,  ban đầu bạn bè báo hội Y Tế thuộc county Santa Clara không hợp lệ, quay qua tìm vùng Alameda, bệnh viện Washington, tất cả đều nằm diện Waiting list. Chị bạn tìm ra website chích Covid-19 tại Tiburcio Vasquez Health Center nằm trên đường E 14th thuộc thành phố San Leandro, chị hối thúc tôi gởi information điền lẹ kẻo không kịp, cuối cùng tôi được nhưng ông xã bị đá ra vì đã đầy list. Người cháu làm dược sĩ Pharmacist CVS trên San Jose ghi danh, nhắn ông xã tôi ngày giờ đến CVS của vùng Hayward. Thiệt là thời gian bon chen vì bệnh viện Kaiser trả lời chưa có đủ thuốc, dù chúng tôi đã đạt tiêu chuẩn tuổi tác để chích.

Nghe các chị bạn chích về bị hành sốt nóng lạnh, chóng mặt lừ đừ tôi cũng hồi hộp và run lắm, nhưng phải bảo vệ chống con Coronavirus thôi. Trước khi chích tôi cũng đã đọc bản tin về  "Những điều cần biết trước khi chích ngừa  COVID-19." 

Đọc tin tức được biết “tại Mỹ, có ba loại vaccine choongs Covid-19 được Trung tâm kiểm soát Dịch bệnh (CDC), và Cục Quản lý Thực phẩm & Dược phẩm( FDA) phê duyệt sử dụng khẩn cấp, đó là sản phẩm của Pfizer, BioNTech, Moderna và Johnson & Johnson. Theo Fox News báo cáo tài chính các hãng dược kiếm bộn tiền từ vaccine chống Covid_19. 

Trước mắt là nghĩ phạm vi nhỏ bé của mình, chích sản phẩm Moderna đạt hiệu quả tới 95%, được chính phủ Mỹ lo cho dân tận tụy và nhanh chóng, trong khi tại quê hương mình đang còn chậm chạp, chưa đến lượt chị tôi được chích vaccine loại AstraZeneca đạt 76% (mũi 1) 81% (mũi 2)”. 

Vợ chồng tôi được chích sản phẩm Moderna xong luôn đợt hai. Ngày đầu thấy bình thường chẳng có dấu hiệu gì, qua ngày thứ hai đang nấu ăn, bỗng nhiên tôi thấy ngôi nhà như đang xoay vòng, miệng chực buồn ói. Ông xã tôi nói “chích hôm qua giờ thuốc mới thấm và bắt đầu hành”. Tôi bỏ dỡ các thứ nằm vật xuống sofa nửa tiếng, ngồi dậy lấy máy thử tiểu đường lên tới 230, tôi lấy nước ấm uống liên tiếp hai ly, nằm nghỉ ngơi tiếp rồi lại ngồi dậy uống gắng ly nữa và đi ngủ. Sáng mai dậy đo đường đã hạ xuống 120, nhưng trưa đó cắt tóc cho ông xã một hồi lại thấy trời đất quay mồng mồng, cố gắng cắt xong vào nhà nằm nghỉ. Ông xã tôi cũng than chóng mặt, nhưng cứ nghĩ do trời âm u, thời tiết thay đổi, còn tôi thì nghĩ do bị đường cao sinh ra. Hai ngày kế tiếp chúng tôi chẳng thấy chóng mặt nữa, theo dõi tiếp nửa tháng không còn tái diễn tình trạng này. Tôi cảm thấy phấn khởi vô cùng.

Đúng một năm bó chân cẳng, hôm nay sự sống đang vực dậy, mạch máu như được lưu thông tuần hoàn trong từng thớ thịt, một năm con virus làm điêu đứng hoàn cầu, con người xấc bấc xang bang khủng hoảng. 

Chúng tôi lên San Jose thành phố đông người Việt nhất tại Bắc Cali. Tuy đã chích thuốc được nửa tháng nhưng cũng đeo khẩu trang và trong xe luôn có chai Hand Sanitizer để xát tay. 

Ngoài Freeways xe cộ hơi đông không như trước đây đường rộng thênh thang. Đến khu Century người cũng đông vào ngày thứ bảy, nhiều cửa hàng mở bán, nhất là mấy quán ăn được che lều bên ngoài rộng rãi. Ban đầu tôi vào gian hàng Ô Mai mua thịt chà bông, ô mai, bánh chưng bánh ú, xách nặng quá hai thân già đem ra xe để, rồi tiếp tục đi qua khu Việt Nam Town mua bánh mì Linda hai ổ cùng mấy lon đậu phụng da cá, qua phở 99 độ mua hai phần togo, tới tiệm cơm tấm Thiên Hương mua hai hộp, bước lui thấy tiệm ông Địa (một phần của Thiên Hương) quảng cáo cơm gà rô ty chỉ $7.99 và cả phở cùng giá, so với phở và cơm trước đó giá gấp đôi, lại tham rẻ mua tiếp mỗi thứ hai phần nữa. Quay ra sau chợ lại bê thùng xoài và trái mít một trong các thứ trái cây tôi thích nhất. Chúng tôi quanh quẩn ở đó hơn bốn tiếng đồng hồ vì tiệm nào cũng đông khách ngồi ăn bên ngoài, nên đợi togo hơn nửa tiếng, chưa kể vác ra xe nhiều đợt. Dòng sinh hoạt có vẻ vui tươi, trừ khi người ta ăn, ngoài ra mọi người đều đeo khẩu trang. Không khí rộn ràng truyền vào chúng tôi sự mạnh mẽ yêu đời, tràn niềm hân hoan. 

Ra về ngồi trên xe toàn mùi thức ăn ướp cả chiếc xe, tôi dầu đang đói cũng thấy ngán sợ. Tôi cũng không hiểu ăn có hết hay lại hư rồi đổ đi, chưa kể ông xã tôi mua lung tung quà vặt, mỗi lần mua gì ông cứ nói lải nhải bên tai “bây giờ chỉ có mua không kể mắc rẻ”. Chắc đây là dấu hiệu của sự nhốt tù cả năm bị ức chế, lo sợ hoảng loạn nên bây giờ vừa được chích thuốc xong hai đợt, như được hồi sinh sự sống vui quá hoá ... điên chăng?! 

Sáng nay thức dậy, ánh nắng ấm áp tươi hồng, tôi thấy tinh thần minh mẫn, người tỉnh táo lạ thường. Dạo quanh khu vườn lần chuỗi hột niệm Phật, tôi khấn nguyện “cầu xin bao người sớm được chích thuốc kể cả mọi lứa tuổi, những tệ nạn của năm ngoái xin đừng tiếp diễn nữa để nhân loại được sống an lành...”. 

 

Nắng tháng ba thật đẹp, những chậu hoa sáng rỡ vàng tươi, hồng thắm, có đóa nở rộ, có nụ đang còn e ấp dưới giọt sương mai tưới tẩm, tôi quỳ xuống nâng niu vài cành bông ươm sắc xuân dịu dàng. Yêu quá buổi sáng bình yên, hạnh phúc những phút giây trong hiện tại, được an toàn với hai mũi kim chống dịch Covid_19. Cám ơn nước Mỹ lo cho dân nhanh chóng và nhận loại vaccine tốt bảo đảm gần 95%. Tôi thấy mình mạnh mẽ, lòng vui sướng lâng lâng cảm giác hạnh phúc yêu đời, yêu người, yêu cuộc sống vừa được hồi sinh. Có phải vì màu nắng đẹp hay tôi nhìn mọi thứ đều đẹp từ khi được chích hai mũi thuốc Moderna 


Nắng Tháng Ba

Nắng tháng ba về gợi vấn vương 
Hồn say lãng đãng cảnh sân vườn
Con tim mở rộng tràn xao xuyến 
Nựng khẻ hoa mầm dậy biển thương 
 
Nắng dịu trang hoàng điểm sắc Xuân
Bông vàng nở nụ mắt bâng khuâng
Đài e ấp thẹn hồng mơn mởn
Bướm trắng vờn hôn chẳng ngại ngần 
 
Nắng tháng ba ôi đẹp diễm kiều
Không gian lắng đọng ngất ngây nhiều 
Lao xao ngọn gió lùa cây cảnh
Bước nhẹ rung lòng vướng víu yêu
 
Lắm giọt sương mai điểm nhẹ nhàng
Non chồi lá biếc đón mùa sang
Khung trời rộng mở làn mây lửng 
Rộn rã chim hoà tiếng hót vang
 
Nắng tháng ba về, nắng lụa tơ
Êm đềm ý mộng dậy tình thơ
Niềm tin sức sống khơi nguồn mạch 
Hạt nắng trên vai bám động hờ
 
Nắng tháng ba ngời điểm nét tranh
Tươi đời cuộc sống vẽ màu xanh
Lời thêu tiếng dệt bừng hy vọng
Vỗ bóng thời gian đếm mộng lành 

    Minh Thúy Thành Nội 
   Tháng 3/2021
 
NẮNG THÁNG BA
24 Tháng Tư 2021(Xem: 263)
Tuy tôi sinh ra ở tỉnh Bình Dương nhưng tôi sống phần lớn cuộc đời ở thành phố Sài Gòn, ngoài một thời gian ngắn đi dạy học ở Trà Vinh. Ngay trong 6 năm dạy học ở Biên Hòa, mỗi tuần tôi chỉ ở lại đó có một đêm.
18 Tháng Tư 2021(Xem: 302)
Có ai biết không lệ tôi rơi Giọt lệ mừng vui lẫn rối bời Mẹ già con dại đời tị nạn Sao đoạn đành đất nước tôi ơi!
11 Tháng Tư 2021(Xem: 390)
Nén nhang được đốt lên, khói quyện xoay tròn tỏa mùi thơm nhẹ. Bà có cảm giác ông đang đứng đâu đó nhìn bà âu yếm, thương yêu.
10 Tháng Tư 2021(Xem: 402)
Tôi lại được dịp quen biết một số người bạn Cam rất hiền hoà và dễ thương. Cuộc đời có những niềm vui nỗi buồn mang tên Định Mệnh!
09 Tháng Tư 2021(Xem: 431)
Nếu mình còn sống còn thương nhớ Còn cúng cầu siêu mỗi tháng tư Hương linh tử sĩ, người chết biển. Một nén hương thơm lạy giã từ.
06 Tháng Tư 2021(Xem: 420)
Ông thề trước bàn thờ tổ tiên rằng nếu ông chết đi mà không trả được mối thù này thì con cái ông phải trả cho ông, đứa nào không trả được thì coi như là con bất hiếu, không xứng đáng được hưởng gia tài ông để lại,
06 Tháng Tư 2021(Xem: 317)
Nếu không có bài thơ này thì ít ai biết đến một thành phố xa xôi “quanh năm mùa đông” và những người yêu thơ không thuộc nằm lòng câu: May mà có em đời còn dễ thương.
06 Tháng Tư 2021(Xem: 577)
Hằng đêm trên đảo Quyên chỉ biết nhìn lên cao khấn nguyện Trời Phật, Tổ Tiên, Ông Bà Nội Ngoại phù hộ cho gia đình nàng đi được và có ngày đoàn tụ đại gia đình.
05 Tháng Tư 2021(Xem: 490)
những người của bên thua cuộc hay bên thắng cuộc đã là một xã hội nhỏ, một cảnh chợ đời 1975, sau những tháng, những năm đầu của miền Nam Việt Nam sụp đổ,
03 Tháng Tư 2021(Xem: 443)
Facebook chỉ là phương tiện để kết nối. Không có Facebook tôi vẫn còn họ và sống hết lòng với họ. Họ mới là những người bạn thủy chung.
24 Tháng Ba 2021(Xem: 525)
Người Việt mình, khi đặt tên cho con cái, thường chọn tên có ý nghĩa hoặc gửi gắm theo tình yêu thương với niềm mơ ước, nhưng cũng lắm khi…. “đời không như là tên”.
20 Tháng Ba 2021(Xem: 841)
Ở tuổi lên 9, Clara đủ khôn để biết đại dịch đã ảnh hưởng đến các em như thế nào, và những giọt nước mắt hạnh phúc được trở lại trường, sẽ theo em suốt quãng đời còn lại.
13 Tháng Ba 2021(Xem: 732)
Nhưng cuối cùng Cậu Mợ lại có nhau, cùng nằm bên nhau, cùng hàn huyên với nhau, và cùng nhau phù hộ cho con cháu. Mợ ra đi rạng sáng ngày 13 tháng 3 năm 2020, 4 ngày sau lệnh đóng cửa, cách ly các nhà dưỡng lão.
12 Tháng Ba 2021(Xem: 778)
Xin đừng "ngủ quên trên chiến thắng" của thuốc chủng ngừa. Vì trong đại dịch, ngoài vaccine, khẩu trang, và khoảng cách xã hội vẫn là đồng minh hữu hiệu nhất của mỗi người.
12 Tháng Ba 2021(Xem: 967)
Hãy nhìn đối phương suốt một quá trình chung sống để yêu thương và thông cảm. Bất cứ khi nào có thể, hãy nắm lấy bàn tay "Năm ngón em hết kiêu sa" mà chân thành tuyên bố: " Cám ơn em! bà xã của anh."
05 Tháng Ba 2021(Xem: 1277)
Tinh thần chung của nền học vấn miền nam lúc bấy giờ là phải học lễ trước rồi mới học văn, tức coi việc rèn luyện đức – trí là quan trọng như nhau, nhưng đức phải ưu tiên đi trước một bước.
04 Tháng Ba 2021(Xem: 742)
Bất cứ lúc nào, hễ nghe ai nhắc Thái Thanh và Ngày Xưa Hoàng Thị thì trong tôi lại xốn xang những đoạn đời dấu yêu của “Ngày Xưa Nguyễn Thị… Tôi”,
03 Tháng Ba 2021(Xem: 954)
Dù đã được chích ngừa hay không, tất cả mọi người đều nên mang khẩu trang ở nơi công cộng. Đó là cách tự bảo vệ mình tốt nhất, và cũng là bổn phận với của mỗi cá nhân với xã hội.
02 Tháng Ba 2021(Xem: 684)
Những dòng cuối của bài này tôi xin gửi lời cám ơn đến tất cả bạn bè, thân hữu và người thân đã gọi điện thoại hoặc gửi email để thăm hỏi trong những ngày tuyết rơi và giá lạnh.
28 Tháng Hai 2021(Xem: 778)
Đây là cái Tết đầu tiên mà tôi đón nhận với tất cả niềm vui hạnh phúc và hy vọng. Đêm nay tôi sẽ ngủ thật ngon với nhiều mộng đẹp tương lai. Mùa Xuân nơi đây, trong căn cứ này sẽ là mùa Xuân thần thoại của riêng tôi.