ĐOẢN KHÚC CHO NGÀY THÁNG
Tháng Năm, tôi cứ ngỡ mình lầm, thời gian vốn ơ hờ, thế mà chu đáo. Vòng quay địa cầu đã trở về khởi điểm, để bắt đầu lại một định kỳ, để nhắc nhở lại một quá khứ, mặc dù người đi chưa hẳn đã lãng quên.
Thế là đã qua biết bao năm, qua những khoảng đời, những rong xanh, cỏ mượt đã lần lượt héo tàn, chết rũ, người rồi cũng phôi phai theo ký ức thời gian. Thảm nhung quá khứ đã bị xén dần, mắc lưới tương lai đang sẵn sàng thêm gút. Trong lòng tôi, trong lòng người đã có thêm bao nhiêu tiếng thở dài và bao nhiêu giọt lệ?
Tháng Năm, nhớ những tà áo trắng ngoan ngoan xếp lại, những quyển vở lặng lẽ nằm chờ hay rối tung hăm hở. Tháng năm của tôi đã chấm dứt những giờ chơi, hẹn hò nhiều trắc trở. Tôi không còn cơ hội để đối diện cùng quá khứ nữa rồi!
Nào một thuở “làm học trò không sách vở cầm tay, đem tâm sự đi nói cùng cây cỏ”, lấy truyện Quỳnh Dao làm mộng gối đầu. Quên sao được những giờ ra chơi, rụt rè trước khung cửa lớp, cuối dãy hành lang, ngóng tìm đôi mắt đen thẳm, đôi mắt Kha Mộng Nam của tuổi dại khờ, không biết giờ đã phiêu bạt về đâu?
Vẫn khao khát, vẫn ước ao được cầm quyển vở trên tay có chữ ai còn rõ nét: Giang Nhạn Dung (mắt ngơ ngác như con nai tơ!) của một thời yêu dấu cũ. Thế nhưng, hạnh phúc vốn mong manh như gió, lay lắt như sương, nên tôi chỉ được ngắm nhìn, chứ không đành cầm vỡ.
Tháng Năm, tôi tưởng mình hãy còn dẫm chân trên ngày tháng cũ, nào ngờ đó chỉ là dư âm của mấy bận ngoái nhìn. Mắt mở to mà lòng cứ thiêm thiếp ngủ. Tôi quên thời gian, nên cứ phải giật mình!
Tháng Năm trở về, tháng Năm se sắt, nhắm mắt, chùng lòng để tưởng tiếc ngày qua, để vỗ về hiện tại. Tôi và người xin một lần ngồi lại, mời mọc nhau gìn giữ tình thân, sớt chia niềm hạnh ngộ, rồi hỏi nhau: Buồn sẽ đến bao giờ?
Tưởng Dung
Cho Ngô Quyền và những ngày tháng cũ 12A1 (72-73)