Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

Nguyễn Thị Thêm- THA THỨ

04 Tháng Tám 20174:52 CH(Xem: 19600)
Nguyễn Thị Thêm- THA THỨ
Tha Thứ

Bà Hoa  ngồi xếp lại mấy món đồ chơi của cháu.

Bà mắng yêu một mình :

- Cái thằng chó con, phá ơi là phá. Bày cho lắm vào để bà nội mày dẹp.

Hôm nay thằng chó con ( mà không... nó tên là Jenny.) nó theo cha mẹ về thăm ông bà ngoại ở Texas. Lâu lắm rồi, vì mãi bận đi làm, chúng không thu xếp được về thăm nhà vợ. Hôm nay nhân ngày lễ cả gia đình dẫn nhau đi, để nhà lại cho Bà Hoa trông chừng.

Con chó Lucy nhảy bổ vào người bà đùa giỡn, tí nữa là bà té nhào rồi. Bà nhìn nó và ra oai:

"Sít, Sít. Nằm xuống"

Con chó như hiểu ý bà. Nó ngồi bên bà rồi nằm xuống, đưa cái bụng áp sát chân bà ấm ấm như muốn bà ve vuốt. Con chó thật thông minh, hiểu cả tiếng Anh lẫn tiếng Việt.

-Giỏi! Very good.

Bà Hoa xoa xoa đầu nó. Con chó ngước mặt lên liếm tay bà tỏ vẽ thương yêu. Thỉnh thoảng nó nằm ngữa ra, bốn chân giơ lên trời trông vô duyên hết sức. Bà khẻ mắng yêu:

-Đàn bà con gái gì mà nằm tô hô thế này.  Rồi bà lại cười. Ờ ! Chó chứ đâu phải là con người đâu mà biết mắc cở.

Nhìn con chó Lucy nằm ngữa tô hô, bà lại chợt nhớ đến mấy tấm hình "Thời trang Việt Nam". Trong đó mấy cô người mẫu mặc áo dài mỏng te, bên trong chỉ có một miếng vải nhỏ xíu che ỡm ờ cái phần dùng để sinh đẻ của phụ nữ. Cô thì vểnh mông, cô khoe ngực trông dị hợm hết sức. Xem xong, bà muốn chửi cho một phát.

Áo dài là chiếc áo truyền thống, là quốc phục. Mặc vào là để tăng thêm nét đoan trang, kín đáo của người phụ nữ VN. Để tôn vinh nét thanh lịch, sang trọng chứ không phải mặc vào để làm xấu nó. Thật là xã hội suy đồi.

 Bà nhớ đến mẫu áo dài ngày tết vừa qua. Những chiếc áo củn cỡn của Tàu được trình làng với danh nghĩa áo dài cách tân. Những cô người mẫu khoe dáng mà không biết rằng đã xóa bỏ cái đẹp VN. Khoác lên mình một bộ áo lai căng Tàu cộng với váy và giày đế thấp. Đó chẳng phải là đem cái đẹp của mình vứt đi, chọn cái xấu xí thô kệch mang vào.

Thương quá những tà áo dài trắng nữ sinh quấn quít sân trường. Những chiếc áo dài eo thắt lại của ngày xưa. Những vạt áo bay bay trên chiếc Velo solex hay xe đạp đến trường. Áo dài VN lúc nào cũng đẹp, cũng lung linh trong trí nhớ của bà . Cho nên bao nhiêu năm nay bà vẫn duy trì chiếc áo dài mỗi lần đi hội họp hay đi đám cưới.

.......

 

Bà xếp những đồ chơi của cháu nội vào thùng. Bà có cảm giác như có thằng cháu bên cạnh, đang nhìn bà và chu cái môi ra hôn gió." I dốp du" ngọng ngịu.

-Cái thằng chó con. Nó mới đi đó mà sao lại nhớ thế này.

Dọn dẹp  gọn ghẻ xong, bà bước ra sân sau. Những chậu Cúc đã nở vàng rực rỡ. Mấy chậu lan đang vươn những nhánh hoa nhỏ xíu. Mấy chậu rau  xanh tươi nõn nà như  chờ đợi bà làm một bửa bánh xèo. Sân sau nhà con trai không có nhiều cây ăn trái. Con bà chỉ trồng  một cây chanh, cây cam, cây bưởi  tiêu biểu. Chúng không có thú vui cây trái như bà. Cho nên chúng đã trải đá và lót gạch kín hết cả sân sau.

 Bà bước lại kéo ghế ngồi cạnh chiếc bàn ngoài Patio. Nhà vắng ngắt, buồn bã, con chó Lucy lại chạy đến nằm cạnh chân bà.

Buổi sáng hôm nay trời hanh nắng, mấy cơn mưa đã đi qua, năm nay Cali mưa nhiều hơn mọi năm. Hy vọng suốt năm Cali không thiếu nước. Cái lưng của bà lại nhói đau, bà đứng dậy đưa tay đấm cái lưng vài cái. Tuổi già và bệnh tật không chừa một ai.  Bà cũng không còn trẻ, nên cao máu,tiểu đường , nhức mỏi bà không hề rũ mà nó cũng tới viếng thăm. Cũng phải thôi!  Những tháng ngày miệt mài vì miếng cơm manh áo, vì một niềm mơ ước nhỏ nhoi có được một căn nhà' Chim có tổ, người có nhà" đã khiến hai vợ chồng bà vắt cạn sức mình.

 

Bà nhớ khu vườn của bà, nhớ những đám rau và nhớ tiếng nói cười vang lên trong ngôi nhà ấm cúng. Nỗi nhớ xen lẫn nỗi buồn làm bà muốn khóc.  Bà nhớ ông quá. Người chồng hiền lành và tốt bụng. Người đàn ông đã bước vào cuộc đời bà từ lúc bà còn là một thiếu nữ thơ ngây. Chiếc áo lính thơm mùi hồ hay mùi chiến trận đã lôi cuốn người con gái mới lớn mộng mơ. Từ ngày về làm vợ ông Hải, bà Hoa luôn dành cho chồng sự kính trọng và tin tưởng. Đối với bà, những gì ông Hải làm hay tính toán đều là đúng. Bà yêu thương và phục tùng chồng vô điều kiện, chồng bà cũng dành cho bà và con cái với vòng tay ấm áp chở che.

 

Ngày đó, mới qua Mỹ theo dạng HO, cả hai vợ chồng đã không còn trẻ. Mỗi ngày hai vợ chồng thay nhau đi học ESL. Chồng một buổi, vợ một buổi để còn về nhà lo cho mấy đứa con. Ông Hải mua một chiếc xe đạp đi học buổi sáng. Bà Hải đưa con đến trường gần nhà rồi về lo cơm nước. Tới giờ bà gửi con nhỏ ở nhà một người quen rồi đón xe bus đi học. Ông Hải về ghé rước con rồi trực ca chiều. Buổi tối cả nhà quây quần trong phòng khách học chung. Hai vợ chồng làm bài rồi tập nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh để luyện giọng.

 

Qua mấy khóa học, ông Hải thi và lên tiếp đại học cộng đồng . Hai ông bà dành dụm mua một chiếc xe cho ông đi học và cũng là phương tiện đi lại  của cả nhà. Theo sự sắp xếp của ông , bà cần việc làm gần nhà hay tại nhà để lo cho con và cơm nước.

 

Đi học ở trường, bà cũng được bạn bè giúp đở. Họ giới thiệu cho bà shop may quen, bà mua trả góp máy may rồi ở nhà may gia công. Ông Hải có nhiệm vụ đi lấy hàng may và giao hàng khi bà may xong. Giá tiền may gia công cho mỗi cái áo thật rẻ, chỉ vài chục xu. Nhưng có việc làm còn hơn không vì bà không biết lái xe, không có tiền mua xe và đóng bảo hiểm. Hơn nữa con cái còn nhỏ cần mẹ đưa rước và chăm sóc.

Có những lần bà may hư , cả nhà ngồi quây quần tháo đồ để sửa. Ông Hải không một lời giận hờn hay bực bội. Ông biết bà cũng vất vả nhiều lắm để lo cho gia đình. Hàng tháng, bà nhận check từ hãng theo số giờ quy định và lương căn bản phải có. Thật ra, theo lương căn bản và ngày làm 8 giờ. Nhưng bà đã may cặm cụi từ 10 đến 12 tiếng mới bằng số tiền  đó.
Bà làm luôn ngày cuối tuần và ngày lễ. Nếu tiền may gia công nhiều hơn tiền ghi trên check để báo cáo, bà được nhận thêm tiền mặt. Và đó là tiền dành dụm để phòng hữu sự.

 

Suốt bao nhiêu năm, bà vùi đầu vào hai bàn máy may để kiếm tiền. Chồng bà học xong ra trường và cũng đã đi làm.. Chắt chiu dành dụm mãi hai vợ chồng mới có một số tiền kha khá.  Một hôm, chồng bà bàn về việc nhà cửa.

-Em nè! Mình mướn nhà mãi tốn tiền mà không biết ngày nào họ đuổi mình ra. Tiền nhà mỗi năm lại mỗi tăng. Hay mình mua nhà đi em?

- Mua nhà? Anh có nói chơi không? Mình đang hưởng trợ cấp con nhỏ làm sao mua nhà. Mà tiền đâu để mua.

- Anh chị Hai sẽ mượn loan ngân hàng mua nhà cho mình. Mình gom hết tiền dành dụm đưa cho anh chị down. Chị Hai sẽ đứng tên và cho mình thuê trên danh nghĩa. Hàng tháng mình đưa tiền chị Hai trả nhà băng. Khi nào mình có điều kiện thì anh chị sẽ chuyển tên qua cho mình . Dễ ợt.

-Bao nhiêu năm mới trả hết?

- Thì tùy mình. Mình trả nhiều tiền thì mau hết. Anh chị Hai thấy mình khó khăn nên muốn giúp đở để mình có một căn nhà.

Và thế hai vợ chồng moi hết tiền dành dụm đưa cho bà chị. Và hai ông bà đã mua được một căn nhà 3 phòng ngủ. Nhà tuy cũ nhưng được cái là rộng rãi, có vườn sau trong  khu vực yên tịnh. Tuy nhiên trên giấy tờ hai ông bà chỉ là người thuê nhà trả hàng tháng. Chủ nhà là bà chị của ông Hải.

 

Bà Hoa vui lắm, bà không còn nghĩ xa xôi hay lo lắng cho bản thân mình .Bà coi đây là nơi bà sẽ gắn bó suốt đời.  Bà chăm chút lo cho chồng, cho con từng bửa ăn nóng hổi. Bà vun quén cho cây táo, cây cam, cây ổi ra trái sum sê. Những khóm hoa phía trước nhà tươi thắm. Những vạt rau sau vườm xanh ngát ngon lành.Còn ông Hải nay sửa cái này, mai làm đẹp cái kia. Căn nhà dưới sự chăm sóc của cả gia đình trở nên xinh đẹp và có giá trị hơn.

Bà Hoa còng lưng bên hai cái máy may bất luận ngày hay đêm. Có khi chồng con say vùi trong giấc ngủ, bà vẫn còn thức trắng may cho xong kịp sáng để giao hàng. Bà không hề thấy đó là điều bất công hay khó nhọc.  Bà tiết kiệm từng đồng  ước mong  gom góp trả cho xong căn nhà riêng tư của mình.

 

Bà cám ơn anh chị chồng bất tận. Ơn nghĩa này biết bao giờ mới trả cho xong. Nấu một món ngon, bà cũng lễ mễ bưng qua nhà biếu. Ngày Lễ, ngày Tết hai ông bà không hề quên quà cáp xứng đáng. Bà thường khoe khoang là thật có phước mới gặp một người chị chồng tốt bụng như vậy.

 

Tiền lương của hai vợ chồng vượt khỏi  tiêu chuẩn income của người nghèo cần trợ cấp. Tiền ăn, tiền nhà, tiền chi tiêu đè nặng trên vai, nhưng hai vợ chồng rất vui vì mình đã được tự lập . Không còn báo cáo hàng tháng, không còn xếp hàng chờ đợi xin food stamp, không còm mặc cảm với mọi người mỗi lần đi chợ.

 

Thời gian trôi qua, thằng con đã ra trường,, đứa con gái cũng  đã năm thứ hai đại học. Mỗi tháng cả gia đình đều gom góp đưa cho bà chị trả nhiều hơn số tiền thuê trên giấy tờ. Bà nghĩ tiền nhà chắc cũng đã trả được kha khá.Tiền lương hiện tại của hai vợ chồng  và con trai cũng đủ tin cậy để nhà Bank cho vay.  Ông bà muốn làm chủ thật sự căn nhà của mình.

 

Bà chị nói tiền nhà còn nợ nhiều lắm. Bao nhiêu năm nay tiền trả chỉ vô tiền lời nhà băng chứ tiền gốc vẫn còn y nguyên. Hai ông bà muốn xin bà chị cho xem giấy tờ tiền nhà đã trả ra sao nhưng lần nào cũng ngại bà chị giận không dám mở miệng. Cả hai người đều có trình độ, nên ngồi tính và thấy thái độ của bà chị có cái gì không ổn. Nhưng vì cả nễ không biết làm sao để  tìm hiểu sự thật, vì trên danh nghĩa hai ông bà cũng chỉ là người thuê nhà.

 

 Sau mấy đêm thức trắng để suy nghĩ, hai ông bà vịn lý do con trai đã lớn, đã đi làm và có khả năng đứng tên căn nhà. Hai vợ chồng đề nghị anh chị Hai làm giấy tờ sang tên, nợ nần  bao nhiêu sẽ tính sau.

Khi tình nghĩa dính tới tiền bạc thì tình nghĩa bị mất trắng. Anh chị của ông Hải đã gạt phăng đề nghị của ông bà Hải mà còn lật lọng nói nhà này của họ. Trên giấy tờ họ đứng tên và ông bà Hải chỉ là người thuê nhà. Mới đây, chị ông Hải đã refinance căn nhà này để làm ăn, cho nên tiền nợ nhà bây giờ cao vút theo tình hình địa ốc đang lên.

 

Bà Hoa không quên nụ cười của chị ông Hải:

-Nếu hai em muốn căn nhà đó thì bỏ tiền ra mua đi. Chị sẽ bán theo giá thị trường. Còn không thì cứ trả tiền thuê hàng tháng. Mà không chừng kẹt tiền chị cũng bán để xoay xở. Khi đó hai em tìm nhà khác để mướn.

Khi bà Hoa còn há hốc miệng không biết phải nói gì thêm thì ông Hải lảo đảo đứng lên kéo bà Hoa ra về:

-Về thôi em! Đừng nói gì nữa hết.

 

Luật pháp là luật pháp. Chị ông Hải đã nắm cái cán, Hàng tháng ông Hải vẫn ký check trả tiền theo đúng giá thuê trên giấy tờ. Ngoài ra ông còn đưa thêm số tiền mặt cho bà chị trả thêm vào tiền nhà cho mau hết nợ. Vì tin tình ruột thịt nên ông chỉ ghi vào sổ tay mình mà không có một giấy tờ gì làm bằng chứng.  Ông không ngờ chị ông nở lường gạt ông như thế này.

 

Suy đi nghĩ lại ông thấy mình làm sai nhiều thứ. Ông đã vì lời ngon ngọt của bà chị mà gian dối . Ông đã gian lận khi âm mưu với bà chị tính qua mặt chính quyền. Gậy ông đã đập lưng ông. Bây giờ ông mất trắng. Bao nhiêu năm nay tiền dành dụm đều đổ vào tay bà chị ruột của ông.

 

Ông hối hận với vợ và con. Ông làm chủ gia đình mà quyết định không suy nghĩ. Thương vợ ông bao nhiêu năm thắt lưng buộc bụng lo cho chồng ở tù CS. Rồi qua đây, làm  việc không kể ngày đêm, không dám ăn sang, không dám mặc đẹp, nghe theo chồng đem hết của cải giao cho kẻ gian. Càng nghĩ ông càng thấy mình có lỗi với vợ. Mà phải chi vợ ông la mắng hay trách móc ông cho cam. Bà chỉ thở dài và khóc thầm mỗi đêm vì tiếc của. Bà biết ông đau lắm. Ngoài cái đau mất nhà còn cái đau mất mát tình thân .

 

Sự buồn bực lẫn thất vọng đè nặng tâm hồn ông  Hải. Ông như người mất hồn, sức khỏe sa sút trông thấy. Ông  đã thua một lần trên chiến trường và làm kẻ bại binh. Lần này ông lại thua một lần nữa vì tình nghĩa.

 

Từ ngày sự thật được phơi bày, chị em ông Hải không ngó mặt nhau. Hàng tháng chị ông Hải sai con đến đòi tiền thuê nhà và bắn tiếng kêu ông bà Hải tìm nơi khác thuê  vì họ sẽ bán. Mua lại hay rời bỏ nó là nỗi đau đè nặng ông Hải hàng ngày.

 

 Một lần trên đường đi làm về ông Hải không tập trung nên đã bị tai nạn. Sau mấy tháng chống chọi với đau đớn thương tật lẫn nỗi buồn u uất trong lòng, ông Hải đã qua đời trong nỗi ấm ức không nguôi. Trong những ngày cuối đời, ông xin lỗi vợ và xin bà hãytha thứ cho chị ông và ông. Ông khuyên bà Hoa không nên lưu luyến căn nhà này mà nên đến ở với con trai. Tất cả hãy quên đi, coi như làm lại từ đầu.

 

Bà Hoa lo hậu sự cho chồng xong thì thu xếp và trả nhà lại cho bà chị. Bà không muốn mọi người biết mọi sự, vì chuyện gia đình cũng không có gì đẹp. Hơn nữa cũng do ông bà nhẹ dạ, tin người không đề phòng trước. Suy cho cùng cũng bởi lòng tham. Ông bà Hải tham lam dính líu tới khai gian. Chị ông Hải tham lam chiếm đoạt tài sản của em mình để rồi mất cả tình gia tộc.

 

Để tự trấn an mình bà Hoa nghĩ đến nghiệp mạng, trả vay.Có thể kiếp trước mình giựt nợ người, kiếp này bị người giựt lại. Suy nghĩ như vậy cũng khiến cho bà được đôi chút nhẹ nhàng mỗi khi nghĩ tới chuyện đã qua.

 

Bây giờ con cái đã có gia đình và nhà riêng. Bà về đây ở với con cho bớt hiu quạnh. Hàng ngày bà chăm chút mấy chậu hoa và chơi với cháu Cuối tuần con chở đi chùa nghe kinh, lạy Phật. Lương hưu cũng đủ cho bà tiêu xài mỗi khi cần thiết. Không phải cần đến con cái giúp đở.

 

Mỗi tuần đến chùa làm công quả, khi đem thức ăn đến cúng ở bàn thờ vong, bà nhìn ảnh chồng thật lâu. Bà thầm nói với người đã khuất:

-Ông à! Tôi bây giờ khỏe lắm. Ông đừng lo cho tôi. Tài sản có mất đi thì cũng như mình vượt biên bị hải tặc lấy vậy thôi. Hãy phù hộ cho con, cho cháu được khỏe mạnh an lành nghen ông.

Khói nhang theo gió bay đi, như cuộc đời này vốn không có gì là trường cữu.  Lòng tham con người đã khiến tình nghĩa không còn. Rồi đây, khi sức tàn lực kiệt. đối diện với cái chết,không biết bà chị ông Hải có nghĩ lại chuyện xưa mà hối hận về việc mình làm.

Bà Hoa bước vào nhà trong. Bửa cơm hôm nay thanh đạm. Rau luộc và tàu hũ.Thức ăn đơn giản như cái tâm tha thứ, buông xả của bà Hoa. Bà đã ngộ ra sự vi diệu của luân hồi, nhân quả. Bà đang hướng tới những cái nhẹ nhàng, tươi đẹp của đất trời.

 

Nguyễn thị Thêm

 

27 Tháng Mười 201712:39 CH(Xem: 21029)
Lòng tôi đó... Nàng lẵng lặng thinh?! Buồn bã bước đi... như vô tình! Chắc quê tôi nghèo, Nàng không đến, Thôi! Đến mà chi? Khi người bỏ ra đi!
27 Tháng Mười 201712:32 CH(Xem: 26738)
Nghe Thu mưa đổ tiếng buồn, Niềm thương, nỗi nhớ cội nguồn biết bao? Muốn về chẳng được, làm sao? Nhớ Thu Hà Nội ngày nào tuổi xanh.
27 Tháng Mười 201712:24 CH(Xem: 10401)
Miền Nam sẽ được sống những ngày an bình khỏi bị họ quấy rối. Tiếc thay chúng ta đã không làm.
21 Tháng Mười 201712:09 CH(Xem: 20608)
Hãy yên lòng nghe anh. Hãy trở về nơi mình sẽ đến với một tâm hồn tự tại, thanh thản. Em chấp tay cầu nguyện. Em nhắm mắt lại và gọi tên anh. Lạy đức A Di Đà hãy tiếp dẫn hương linh anh về nơi an bình nhất.
21 Tháng Mười 201711:48 SA(Xem: 22755)
Trong chiều thu lạnh và mưa. Buồn vui chia sẻ với "người trò xưa". Lời naò diễn tả cho vừa. Đôi dòng lệ nhỏ tiễn đưa Trai về.
20 Tháng Mười 201710:42 CH(Xem: 16207)
Nhân 49 ngày cùa NQK14 Phạm Kim Phi Hùng (OCT 24 2017), và NQK7 Nguyễn Ngọc Xuân (OCT 29 2017) xin mượn bài này kèm theo lời thành tâm cầu nguyện đưa hai ông anh NQ về hư không)
20 Tháng Mười 201710:24 CH(Xem: 20129)
Từ em bỏ xứ ra đi Phố buồn ngả ánh trăng khuya rã rời Em đi bỏ lại nụ cười Đỏ lòng hoa phượng nắng rơi bên đường
20 Tháng Mười 20176:54 CH(Xem: 42410)
Ta sẽ theo mây về với gió ngàn. Chút tro thân xác gửi thế gian. Biển rộng, trời xanh bay khắp chốn Hồn ta theo Phật. Ánh đạo vàng.
20 Tháng Mười 201712:34 CH(Xem: 19771)
Hôm nay đón mùa Thu hoan hỉ Trời tháng Mười, hoa cúc đầy sân Thu nơi đây, xinh đẹp lạ thường Rừng xanh ngát, ngả màu vàng thắm
20 Tháng Mười 201712:29 CH(Xem: 18650)
Làm sao gom hết lá vàng Đem về sưởi ấm cho Nàng được vui Đêm thâu Nàng mãi bùi ngùi Mai cây trụi lá cành xui hững hờ Còn gì đâu để mộng mơ?!
20 Tháng Mười 201712:15 CH(Xem: 20283)
Mùa Thu trở lại rộn ràng, Một năm xa cách vắng Nàng đã lâu. Đợi Nàng thức suốt canh thâu, Chim bay cá lặn, Thu đâu hỡi Trời?
20 Tháng Mười 201712:01 CH(Xem: 8757)
Tôi tự hỏi bao giờ thì họ hết ảo tưởng và giấc mơ về một chủ nghĩa xã hội cộng sản?
19 Tháng Mười 201712:28 SA(Xem: 17345)
Mùa về gió bão mưa tuôn Nổi đau chồng chất nỗi buồn bám đeo Thương thay họa kiếp dân nghèo Mỗi Mùa Mưa Bão gieo neo phận người...
14 Tháng Mười 201711:50 CH(Xem: 10407)
Dù thành đạt, danh vọng hay bình thường yên ả, dù ở trong nước hay nước ngoài đều nhớ về mái ấm Ngô Quyền với bao hoài niệm đẹp -
14 Tháng Mười 201712:01 SA(Xem: 17443)
Chẳng duyên sao vẫn nợ nhau! Để em nhớ mãi những câu giao tình Dệt vần thơ mộng hương trinh Đắm say trong giấc mơ tình ái ân
13 Tháng Mười 201711:33 CH(Xem: 13080)
Vì vậy tôi tin dù Nai Bạch Mã đã lìa rừng trước, nhưng Sói Trầm Lặng còn ở lại chắc chắn không cô đơn…
13 Tháng Mười 20171:54 CH(Xem: 20831)
Đôi khi ta thoáng gặp nhau Mà như đã gặp ở đâu xa rồi Như là sóng vỗ trùng khơi Cát vàng đã ngấm những lời yêu thương
13 Tháng Mười 20171:45 CH(Xem: 30439)
Em qua phố vắng ngùi trông Mưa Chiều Thứ Bảy lạnh nồng gió reo Buồn ơi, lá chết bay theo Hôn tình mưa đổ vòng vèo lá rơi.
13 Tháng Mười 20171:35 CH(Xem: 21448)
Không thấy Nàng Thu nở nụ cười, Mắt buồn rười rượi nét đăm chiêu. Có phải sầu tình muôn thuở trước? Hay nặng lòng ai? Mãi ưu tư!
13 Tháng Mười 20171:26 CH(Xem: 8294)
Ai được gọi là nằm trong Lực lượng thứ ba? Nhóm nào được gọi là lực lượng thứ ba? Tổ chức của nó là gì? Ai là người lãnh đạo? Bấy nhiêu câu hỏi, nhưng không có câu trả lời trọn vẹn!!
10 Tháng Mười 20176:45 CH(Xem: 22115)
Hạnh phúc biết bao nhiêu, khi lớp đàn em của tôi tiếp tục nối dài truyền thống “Uống nước nhớ nguồn” của gia đình trung học Ngô Quyền Biên Hòa xưa,
10 Tháng Mười 20176:38 CH(Xem: 18100)
Dặn lòng đừng nghĩ chi chi!!! Cô đơn cũng mặc, mắc gì nhớ em...Lang thang ngược chuyến tàu đêm, Ôm hai tai chặt, chẳng thèm lắng nghe.
09 Tháng Mười 201711:23 SA(Xem: 23226)
Chiều Thu hiu hắt mưa mù, Giỗ đầu tưởng nhớ mặc dù ở đâu! Tình yêu sẽ chẳng chìm sâu, Bạn xưa, trò cũ bạc đầu nhớ nhau…
08 Tháng Mười 20173:12 CH(Xem: 19477)
Nhân ngày giỗ đầu_Viết tưởng niệm Thầy Phạm Đức Bảo: Một vị hiệu trưởng VN "hiếm có" !
07 Tháng Mười 201711:46 CH(Xem: 9729)
Người sống với Thiền là người an trú trong chân tâm thường trụ của mình, tức luôn sống với chánh niệm một cách tự nhiên.
06 Tháng Mười 201711:38 CH(Xem: 17542)
Nhưng những người bạn cũ, bạn cùng khóa, cùng lớp của chúng tôi tình bạn sẽ không thay đổi và luôn nhớ đến nhau.
06 Tháng Mười 201710:39 CH(Xem: 22054)
Trung Thu Trăng Sáng Rạng Ngời Đèn đêm dạ hội lã lơi Cung Hằng Chú Cuội ngủ giấc mơ trăng Trăng thu tháng tám mỗi năm lần về...
06 Tháng Mười 20175:59 CH(Xem: 16038)
Nhát chém hư vô trong bài thơ này không nhận chìm con thuyền mà đó là vết chém của Trí Tuệ. Đó chính là sự cắt bỏ sự, từ bỏ của tất cả...
06 Tháng Mười 20175:41 CH(Xem: 15173)
ánh trăng Thu năm nay đẹp quá. Trời trong xanh, trăng trên cao vằng vặc tỏa sáng góc vườn sau, chiếu lung linh trên những chậu cúc nở hoa vàng rực rỡ.
06 Tháng Mười 201712:54 CH(Xem: 22154)
Hôm nay Thu, lành lạnh heo may về, Chạnh lòng, thương nhớ những tình quê. Những người năm ấy, còn hay mất?! Cảm xúc nào dâng? Buồn lê thê...!
06 Tháng Mười 201712:49 CH(Xem: 24833)
Người lính của tôi đã nằm xuống Bỏ lại trần gian xác thân này Không đớn đau, không u uất mỗi ngày Và lặng lẽ trở về cát bụi.
06 Tháng Mười 201712:43 CH(Xem: 24752)
Buồn nào hơn được buồn này? Bài thơ Ta viết đêm nay u tình. Đời người ai cũng tử sinh, Nghe tin Em mất sao mình lệ rơi.
05 Tháng Mười 201711:06 CH(Xem: 11342)
Trung thu ngồi nhớ ngày xưa Chiếc lồng đèn cũ cũng vừa lướt qua Ngẩn ngơ ngồi ước giá mà Ta đừng khôn lớn chỉ là trẻ con...
01 Tháng Mười 20173:48 SA(Xem: 20117)
Thôi, em không chờ anh nữa Vì sợ nắng thắp chưa đầy Những sợi nắng thu vàng thiếu phụ vội vàng qua Ai sẽ ru em níu kéo xuân thì...
01 Tháng Mười 20173:27 SA(Xem: 15255)
Để ba mươi sáu năm sau gặp lại – trong hai hoàn cảnh cũng xa lắc xa lơ – nhưng tình bạn tôi và Thanh Châu vẫn không có khoảng cách.
01 Tháng Mười 20173:07 SA(Xem: 16796)
Cuộc đời như một sân khấu rộng lớn, mà ai cũng đều có một vai tham dự, và vào vai nào thì có ai được chọn? Như người đàn ông gục chết chẳng ngờ kia, sao chọn vai chi cho ông mà buồn đến vậy?
01 Tháng Mười 20172:56 SA(Xem: 17753)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: THU KHÓC TRÊN NGÀN - Ngô Thụy Miên & CHIỀU VÀNG --Nguyễn Văn Khánh Lê Dung & Sĩ Phú trình bày Kiều Oanh thực hiện youtube
01 Tháng Mười 20172:30 SA(Xem: 15398)
Hãy gắng lên ông xã. Mọi việc rồi sẽ qua. Như cháu mình đã viết. "Người lính" không dễ dàng bị khuất phục. Hãy yên lòng điều trị. Gia đình sẽ ở bên ông xã.
29 Tháng Chín 20172:26 CH(Xem: 21566)
Thùng thình trống hội múa lân Thùng thùng trống nhịp gõ lần hội vui Con lân say trống thậm thùi Đưa tay phá cổ ngọt bùi trung thu...
29 Tháng Chín 20171:57 CH(Xem: 24213)
Hè đi Hè đến cũng mau, Hết mưa trời nắng trước sau hai mùa. Cười lên, ca hát vui đùa, Đón Thu vàng tới, tiễn mùa Hè qua.
29 Tháng Chín 201710:35 SA(Xem: 19655)
Hai bên nội ngoại gia phả nhà chúng tôi chỉ cách nhau hai bờ sông. Bên kia bờ sông là quê Nội: BÌNH LONG. Bên nầy sông là quê Ngoại: TÂN UYÊN.
29 Tháng Chín 201710:00 SA(Xem: 22523)
Ngày về, cứ ngỡ rồi sẽ sang, Lời hứa, ngờ đâu đã lỡ làng! Thu về lạnh lẽo, đông càng buốt! Lẻo đẻo một mình... mãi lang thang!
28 Tháng Chín 201710:06 SA(Xem: 37611)
Trong lòng tôi đẹp nhất những đêm trăng. Ánh sáng lung linh tuyệt vời tạo hóa Những huyền thoại bị lột tàn phá, Chỉ làm cuộc đời thêm trần trụi, xấu xa.
23 Tháng Chín 20177:20 CH(Xem: 24013)
Thấy không anh mùa thu nên thơ quá Mau trở về kịp ngắm lá trở vàng Kịp đi giữa đường trăng lai láng đổ Kẻo suốt cuộc đời cứ mãi hoang mang.
23 Tháng Chín 201712:45 SA(Xem: 19455)
Trái đất này tròn (?!) và thế giới này thật nhỏ bé – Nếu hữu “duyên” sẽ có một ngày, gia đình tôi được trùng phùng cùng anh Dũng…
22 Tháng Chín 201711:47 CH(Xem: 18701)
Lòng rộn ràng hôm nay đón Thu sang Nhìn bầy trẻ hân hoan vào lớp học Hồi tưởng lại thời vàng son thơ mộng Mà giờ đây đã vời vợi xa bay
22 Tháng Chín 201710:37 CH(Xem: 21961)
Nếu, nếu thực sự có kiếp nầy và kiếp sau, tôi cầu nguyện cho anh tôi mãn nguyện tất cả hoài bão anh có từ kiếp anh mới vừa buông tay sang kiếp mới nhẹ nhàng sáng sủa.
22 Tháng Chín 20173:11 CH(Xem: 18696)
Cuộc bầu cử quan trọng nhứt của nước Đức sẽ xảy ra vào chúa nhựt 24 tháng 9 tới này. Đó là cuộc bầu cử quốc hội liên bang và qua đó sẽ quyết định ai được tín nhiệm làm Thủ Tướng trong nhiệm kỳ tới
22 Tháng Chín 20172:51 CH(Xem: 38348)
Sinh ra trong cỏi người ta May nhờ rủi chịu cũng là phước căn Ai ai cũng có duyên phần Do thiên tạo định lượt lần nghiệp duyên.
22 Tháng Chín 20172:30 CH(Xem: 23421)
Nhớ thương khóc để vơi sầu, Đôi mình xa cách theo màu thời gian. Bạn vàng vĩnh biệt thế gian, Tiếc thương khôn tả, ly tan đâu ngờ.
22 Tháng Chín 20171:46 CH(Xem: 24340)
Con đường nào? dừng lại bước đi! Bịn rịn chia tay, chẳng nói gì! Nàng đã khuất dần...trong tuyết mỏng... Thức giấc, mãi còn luống bận suy...!
22 Tháng Chín 20171:40 CH(Xem: 24127)
Con đường dài tấp nập. Sao mình lại trống không. Thương một người ở lại. Đêm chắc dài mênh mông.
17 Tháng Chín 20177:48 SA(Xem: 18368)
tất cả rồi sẽ qua, rồi sẽ quên chỉ còn chút hình ảnh và chử viết được thu góp về 1 nơi dành cho những ai muốn tìm https://sites.google.com/site/nguyengocxuan/
17 Tháng Chín 20177:43 SA(Xem: 18016)
đây là bài viết trên FB Mai Chu về NNX trước ngày bạn qua đời https://www.facebook.com/1948MaichU/posts/1463654173727773
16 Tháng Chín 20177:31 SA(Xem: 17083)
Chỉ vài năm ngắn ngủi quen biết anh qua những cánh điện thư. Dù sống cách nhau nửa vòng trái đất nhưng anh đã để lại trong lòng tôi tình anh em đồng môn thật gắn bó.
16 Tháng Chín 20173:56 SA(Xem: 11524)
Tưởng Nhớ NGUYỄN NGỌC XUÂN 1 tấm lòng, 1 cây viết tích cực trên trang nhà NGÔ QUYỀN
16 Tháng Chín 20173:36 SA(Xem: 19331)
Anh Xuân ơi, Không ai chọn được nơi ta sinh và chọn nơi ta ở, cũng không ai đếm được ta sống được bao năm và ta cười khóc bao lần?
15 Tháng Chín 201710:51 CH(Xem: 18041)
Tưởng niệm tám lần Thu vắng anh Tám năm Ngày Giỗ thoáng qua nhanh Âm, dương cách biệt lòng đau thắt Anh đã đơn thân bước độc hành
15 Tháng Chín 20178:01 CH(Xem: 14882)
Như một lời từ giã, vĩnh biệt bạn bè như giòng sông Đồng Nai cứ trôi trôi mãi... như những người bạn đã ra đi ...bỏ lại con đò...
15 Tháng Chín 20173:41 CH(Xem: 16123)
Từ California, xin chân thành thắp nén hương lòng hướng về Toronto và Đà Nẵng, cầu mong hai anh được thanh thản ở thế giới bên kia.
15 Tháng Chín 20171:01 CH(Xem: 22563)
Vi vu tiếng sáo đêm trường, Trăng Thu sáng tỏ phố phường lặng im. Kỷ niệm xưa mãi trong tim, Bốn mươi năm lẻ im lìm qua mau.
15 Tháng Chín 20176:58 SA(Xem: 21167)
Em cười đôi má hây hây Gót sen nhí nhảnh, cỏ cây giật mình Người về bến vắng buồn tênh Tre buồn rũ xuống cho mềm nhớ nhung.
14 Tháng Chín 20171:12 CH(Xem: 20334)
Nhớ thương lại gọi 'Mình ơi' Xin gió hãy chuyển đến người tôi yêu Tháng chín đến nhớ thương nhiều Một trời kỷ niệm nghìn điều bâng khuâng...
14 Tháng Chín 20171:09 CH(Xem: 27623)
Gối đầu tường đá xanh rêu Mơ trăng cổ độ phập phều hồn đau Xa em từ độ Thu nào Gác tay đỉnh nhớ gió trao tình buồn.
09 Tháng Chín 201710:59 CH(Xem: 16430)
Thu lại sắp về! Tôi nghe lòng mình lăng lắng rơi theo con nắng ngoài kia đang nhạt dần, lòng chợt im như một nốt lặng trầm,
09 Tháng Chín 20178:29 SA(Xem: 22233)
Vu Lan hoa trắng muốt lòng Trắng như lòng mẹ sáng trong một đời Dãi dầm mưa nắng sương rơi Gian nan vất vả dưỡng nuôi con mình
09 Tháng Chín 201712:08 SA(Xem: 19524)
Để rồi Phạm Kim Phi Hùng cũng chọn một ngày đầu thu ngủ giấc thiên thu, đặt dấu chấm hết cho hành trình xuôi ngược đời người…
08 Tháng Chín 201711:38 CH(Xem: 15111)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Cánh Hoa Duyên Kiếp" - Nhạc Đoàn Chuẩn-Từ Linh - Ca sĩ: Lan Ngọc Kiều Oanh thực hiện youtube
08 Tháng Chín 201710:42 CH(Xem: 25497)
Hai hàng hoa ngọt ngào lời mẹ gọi Xanh xanh màu cây lá ấm tình cha Thiên đường ấy rất gần không xa lạ Thuở nồng nàn chan chứa những niềm yêu.
08 Tháng Chín 201710:38 CH(Xem: 21537)
Mỗi năm tháng bảy mùa chay Báo ân hiếu đạo ơn dày Mẹ Cha Phổ hiền Phật tự di đà Vắng Cha mất Mẹ bông hoa trắng cài...
08 Tháng Chín 20179:27 CH(Xem: 22744)
Hoa đỏ , mang về tặng Mẹ yêu , Hạnh phúc bên nhau, thật mỹ miều Hoa trắng, mang đi ...buồn lặng lẽ.! Mộ chí Mẹ nằm, quá quạnh hiu !
08 Tháng Chín 20178:43 CH(Xem: 19161)
Vĩnh biệt má yêu kính nhân từ của con. Con không khóc được dù con thương và yêu kính má vô cùng.
08 Tháng Chín 20178:37 CH(Xem: 19505)
... Con sẽ về bên cạnh má và sẽ có cây phương vĩ, nơi hai mẹ con mình sẽ gặp lại. Màu hoa phượng vĩ sẽ đỏ như máu của hai mẹ con mình hòa lại với nhau.
08 Tháng Chín 20171:17 CH(Xem: 19828)
Em là đốm lửa đêm đông, Đem yêu thương để tô hồng ước ao. Chiều đang dần tối buồn sao? Từng giờ ngóng đợi khát khao gặp người.
08 Tháng Chín 20171:00 CH(Xem: 9561)
Trong cuốn Hồi ký viết chung với Dương Đình Lôi, “Hai ngàn ngày đêm trấn thủ Củ Chi” (gồm 7 quyển, 2250 trang)
03 Tháng Chín 20179:01 SA(Xem: 36667)
Nhìn đóa hoa hồng trắng ngậm ngùi Con nhớ Ngoại đã lâu rồi khuất bóng Tháng bảy về với nỗi niềm lắng đọng Vần thơ buồn nhớ Ngoại khóc rưng rưng
03 Tháng Chín 20178:32 SA(Xem: 17649)
Đây chính là người cư sĩ của Đức Phật. Từ Pháp hoá sanh, là người thừa tự Pháp, không thừa tự vật chất.
03 Tháng Chín 201712:21 SA(Xem: 18929)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: Đại Lễ Vu Lan (2017) Bên Thềm Trăng Sáng & Lá Thư Gửi Mẹ (Hà Thanh & Lệ Thanh) Kiều Oanh thực hiện youtube
02 Tháng Chín 20174:34 CH(Xem: 25480)
Vu Lan năm nay, hoa trắng cài lên áo. Mẹ mất rồi. Tôi thành kẻ mồ côi. Lần đầu tiên đi chùa, chỉ một mình thôi Con cầu nguyện. Mẹ vãng sinh Cực Lạc Quốc.
01 Tháng Chín 201710:28 CH(Xem: 16305)
Người viết bài này có nhiều kỷ niệm với “người đi trên mây:” lúc làm bài thơ năm 20 tuổi, năm 1960, ký tên Hoang Vu, một cách tình cờ
01 Tháng Chín 201710:23 CH(Xem: 20312)
Em xưa xinh đẹp như hoa Buông làn tóc xõa mượt mà dễ thương Bước chân tha thướt con đường Gió bay ngan ngát mùi hương dịu dàng
01 Tháng Chín 201710:18 CH(Xem: 23996)
Chuyện xưa kể lại rằng: Một đêm buồn... không gió trăng. Hai mẹ con trong căn lều nhỏ, Con tuổi còn thơ, mẹ già đang bịnh trầm kha.
01 Tháng Chín 20171:51 CH(Xem: 21887)
Ngày rằm tháng Bảy lễ Vu Lan Báo hiếu tứ ân đến đạo tràng Nghĩa Mẹ ơn Cha còn tại thế Nguyện cầu chư Phật độ bình an
01 Tháng Chín 20171:45 CH(Xem: 17433)
Làm con đạo hiếu trầm tư Mục Liên cứu Mẹ ngục tù cỏi xa Vô vi giữa chốn ta bà Nam Mô cứu khổ hằng sa vong hồn...
01 Tháng Chín 20171:38 CH(Xem: 22937)
Bà ru Ta ngủ ngày thơ, Mẹ Ta mất sớm bơ vơ một mình. Trẻ mồ côi thật tội tình, Đầu đường xó chợ, sân đình lang thang.
01 Tháng Chín 20171:31 CH(Xem: 8314)
Hoàn cảnh tại Quảng Ngãi cũng có thể suy rộng ra địa bàn cả nước. Hóa ra kẻ tội phạm chính vẫn là gian thương, tham nhũng.
26 Tháng Tám 201710:38 CH(Xem: 17316)
Cám ơn tác giả Dương Quân đã cho tôi và những đồng hương khắp nơi trên thế giới cùng đọc qua, cùng thưởng thức bài thơ hay, chứa chan tình cảm.
26 Tháng Tám 201711:04 SA(Xem: 26605)
Vì sao Ta ở nơi đây? Lạ người lạ cảnh sao khuây nhớ nhà. Nhớ về Quê Mẹ thiết tha, Xóm làng, phố cũ giờ Ta xa vời.
25 Tháng Tám 201711:20 CH(Xem: 22422)
Con đường em đi nhiều gai góc quanh co. Nhưng đứng vững nhờ các con hiếu thảo. Em chấp tay. Xin trời ngừng giông bão. Vì tuổi đã già không chịu nỗi nữa anh ơi!
25 Tháng Tám 201710:58 CH(Xem: 20864)
Sinh mạng và cuộc sống mỗi người đã được ơn trên sắp đặt. Mong tất cả khó khăn sẽ được giải quyết và đi đến những điều tốt đẹp nhất. Hy vọng vẫn là điểm tựa cho con người, để mình còn có chút niềm vui.
25 Tháng Tám 201712:25 CH(Xem: 14040)
Đời người ngắn ngủi vô thường Nói năng cẩn trọng, nhúng nhường mọi khi Đường trần khúc khuỷu, thịnh suy Không ganh đua chớ so bì thiệt hơn
25 Tháng Tám 201712:22 CH(Xem: 26413)
Hoa nào nở cũng héo tàn thôi Rực rỡ hoa xuân ngát đất trời Xuân đi hạ đến mai đào rụng Phượng đỏ hạ đi cũng úa rơi
25 Tháng Tám 201712:17 CH(Xem: 18692)
Mưa... Có lạ gì đâu! Cớ sao ru mãi điệu cung sầu! Đánh thức bao lòng thêm tê tái, Lạnh lùng, rét mướt những đêm thâu.
25 Tháng Tám 201712:15 SA(Xem: 9812)
Sáng nay mặt trời dậy muộn Hơi sương đồi núi mơ màng Heo may vờn qua kẽ lá Mi cong, dường như thu sang Ngọn núi Châu Thới, Bửu Long Lơi lơi…một khúc chuông đồng
24 Tháng Tám 201711:03 CH(Xem: 20966)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: Liên Khúc Tình Mẹ (Mùa Vu Lan, 2017) MẸ TÔI - Nhị Hà - Hoàng Oanh Trình bày, TÌNH MẸ - Lam Phương - Thanh Thúy trình bày
24 Tháng Tám 201710:49 CH(Xem: 19661)
Ba mươi năm, có lần sau!! Tám năm nắng hạn mưa rào đủ không? Nhìn lên tóc trắng phiêu bồng Cuộc đời dâu bể, tình không đổi dời.
19 Tháng Tám 201710:31 CH(Xem: 22753)
Năm mươi năm trước, chừng như cũ Chuyện những ngày đầu mới gặp nhau Đọc lại bài thơ, thương quá đỗi Bậu ơi! Giờ bậu ở phương nào?
19 Tháng Tám 201710:20 CH(Xem: 25295)
Câu thơ thắp nến lung linh Soi ngôi trường cũ nghĩa tình sáng trong Qua sông nhớ nhịp cầu sông Qua trường là ngọn gió lồng lộng thương
19 Tháng Tám 201710:15 CH(Xem: 19390)
Hoa lá cười trên đường ta gặp gỡ Câu chuyện vui theo đến cả mọi người Nắng vàng chan trên ngọn chuối xanh tươi Tự hỏi Bạn là người từ đâu đến?
19 Tháng Tám 20178:25 CH(Xem: 16759)
Ngôn ngữ thi ca của Nguyễn Lương Vỵ sẽ đưa chúng ta chạm trán điều gì qua ba đoản khúc trong sự liên hoàn hoài niệm của bài thơ Niệm Khúc?