Cỏ Non - GIỌT NƯỚC MẮT VÔ GIÁ

    
GIỌT NƯỚC MẮT VÔ GIÁ

                                                                                                                             CN

          Ba kể lại ngày tôi sanh ra đời với tiếng khóc oe oe đầu tiên trong căn nhà tranh, vách đất, cạnh bên bờ sông của một Quận lẻ, chen lẫn tiếng súng nổ ầm ầm từ xa đâu đó bên ngoài vọng lại làm thót tim Ba. Mẹ tôi, đè nén một niềm vui vừa mới chổi mầm. Nụ cười hạnh phúc vẫn nở trên môi Ba và Mẹ tôi. Những ánh mắt vui mừng trao nhau trấn an bớt lòng sợ hãi của hai người trong thời giặc giã. Mẹ ôm chặt tôi vào lòng, ghì lấy, che chở sinh mạng tôi. Ba ôm chặt Mẹ tôi như để che chở Mẹ tôi và tôi. Tôi lớn lên trong chiến tranh và khói lửa. Ba bảo rằng nước mắt vui mừng của Mẹ tôi rớt xuống khi sanh ra tôi.

          Mẹ tần tảo, đùm bọc, nuôi tôi lớn khôn trong bom đạn, trong những lần “chạy giặc”, di tản địa phương, trong những cảnh lụt lội, dời nhà, … Mẹ gởi tôi cho Bà Ngoại trông coi. Mẹ gởi tôi cho Bà Vú chăm sóc khi phải lăn ra ngoài xã hội, vất vả mưu sinh. Tối về, Mẹ ôm tôi vào lòng, hôn hít tôi, thương yêu, lo lắng, đùa giỡn, nâng niu,… Tôi sung sướng lớn dần trong hạnh phúc đó.

          Một lần rong chơi nghịch ngợm, tôi tập cởi xe đạp, ngồi dưới lườn xe máy đâm, tay tôi bẻ “guidon” quẹo qua, quẹo lại trên đường vắng, trong chợ, trước nhà, tôi giở chân hỏng trên mặt đất, rồi rà rà đạp xe lướt tới, … thỉnh thoảng chiếc xe đạp nghiêng nghiêng, xém ngã, tôi phải bỏ chân xuống đất để giữ lấy thăng bằng và kềm xe đạp không bị ngã. Sau một vài lần tập dợt tôi cảm thấy tự tin hơn, tôi không còn dùng hai chân chống đất để giữ thăng bằng cho chiếc xe đạp, tôi cảm thấy phấn khởi hơn và bắt đầu đứng thẳng người cao lên, hai chân đạp trên hai bàn đạp, tôi đang trên không trung, chiếc xe đạp tôi lướt nhanh, lướt nhanh. Tôi cố đạp nhanh lên, nhanh hơn, chiếc xe đạp chạy vù vù. Thích ơi là thích! Tôi đã chế ngự được chiếc xe đạp của tôi. Giờ đây tôi không còn phải lo té nữa. Tôi càng đạp, tôi càng thấy chiếc xe đạp thật thăng bằng. Tôi có thể nghiêng người qua, ngã người lại, chiếc xe vẫn lướt nhanh, lướt nhanh. Sự tự tin nổi dậy. Tôi đang trên đường đổ xuống dốc, gió thổi mát, mát cả mặt, mát cả mắt tôi, … Tôi buông hai tay “guidon” ra, nhắm mắt lại, hưởng những giây phút thật tuyệt vời !!! … Mở mắt ra, chiếc xe đạp tôi đang phóng nhanh, phóng nhanh, lủi tới và sắp sửa ..!?..!!??... leo lên lề đường (vì thiếu “tài đạp”), vì không sự hướng dẫn. Với phản ứng tự nhiên cùng sự mất bình tỉnh, không được chuẩn bị trước, tôi chụp tay lái thật nhanh, nhưng không còn kịp nữa rồi, chiếc xe đạp mới toanh mà Ba tôi vừa mua cho tôi mấy hôm nay, thật “tội nghiệp”, đụng mạnh vào lề đường, chúi nhủi, hất tôi rớt xuống đất, chùi người trên bãi cỏ và cánh tay tôi đập mạnh vào “guidon” xe. Tôi khóc thét, sướt mướt, ôm cánh tay cong đau buốt chạy về nhà tìm Mẹ tôi. Mẹ đang trong bếp nấu nồi thịt kho, món ăn tôi ưa thích nhất. Mẹ hốt hoảng chạy lại ôm lấy cánh tay tôi. “Thôi chết con tôi rồi!”, “Sao vậy con?”- Tôi bảo Mẹ tôi, tôi té xe đạp. Nhanh tay, Mẹ mở tủ “garde-manger”, tìm bình muối, lấy muối thoa bóp cho tôi, nhưng đau quá, tôi thét lên!...

          Cuối cùng Ba, Mẹ tôi đưa tôi đến BS Trương Quốc Cường để giúp sửa lại cánh tay bị gãy xương của tôi. Cánh tay tôi bị băng bó cả mấy tháng trời. Giật mình thức giấc nhiều lần giữa đêm khuya, mở mắt ra lúc nào cũng bắt gặp nụ cười hiền dịu của Mẹ tôi. Dường như Mẹ tôi lúc nào cũng ngồi cạnh bên tôi, canh, lo cho tôi mà Mẹ không nằm yên ngủ cho đến lần cuối cùng thay băng, ròng rã sau nhiều tháng trời, từ ngày nầy qua ngày khác. Ban ngày Mẹ tần tảo làm việc kiếm tiền lo cho gia đình, ban đêm Mẹ lại thức trắng để “len lén”, nhẹ nhàng, thoa dầu, bóp muối, chăm sóc cho cánh tay gãy của tôi, … Tôi vẫn không sao kiềm được những giọt nước dâng lên, ứ đọng trong đôi mắt tôi mỗi khi nghĩ lại đến những giai đoạn nầy của thời thơ ấu đi qua của tôi và Mẹ tôi.

          … Những trạm ô tô buýt, nơi nào tôi cũng thấy bóng dáng của Mẹ tôi, đang đứng cạnh bên tôi, ôm sách vở phụ tôi và chờ xe buýt đưa tôi đi đến Trường.  Để rồi Mẹ đón nhận tôi với nụ cười vui thích lẫn trong mùi thịt kho thơm phức khi Mẹ mở cửa đón tội bước vào nhà khi trở về.

          Lần đầu tiên tôi thấy nước mắt Mẹ tôi rớt xuống, rớt xuống thật nhiều khi nhìn thấy tôi phải “bị” “khăn gói lên đường, làm “người tiên phong gương mẫu” đi “vùng kinh tế mới” trước mặt các bạn bè đồng nghiệp. Chẵng đặng đừng. Lời nói không thể thoát ra được thành câu!.

          Ngày tôi gặp nạn được trở về, Mẹ dang tay ôm đón tôi trong nước mắt nghẹn ngào. Tôi như đứa bé lên ba, sà vào lòng Mẹ thổn thức: “Mẹ ơi! Con của Mẹ đã được trở về”.  Bao thời gian con xa vắng Mẹ, tóc Mẹ đã ngả màu, gương nặt Mẹ xanh xao, nét lo âu hằn lên những nét nhăn trên gương mặt Mẹ. Biết nói được lời nào? Giờ đây sẽ không còn gì có thể ngăn cách Mẹ và Con được nữa!. Cứ những tưởng! … Cuộc sống và . Quy luật tự nhiên của nó, không ai có thể cưởng chế lại được!

          …Tôi đang cần Mẹ tôi! Chỉ có Mẹ là người có thể đem lại cho tôi tất cả  những gì tôi ước muốn, mà không cần bất cứ điều kiện nào. Mẹ dạy dỗ, chìu chuộng, yêu thương, hy sinh, bao dung, tha thứ, … Mẹ chỉ có cho mà không đòi nhận lại. Mẹ chỉ có chấp nhận mà không một lời ta thán. Có Mẹ là có tất cả. Còn Mẹ là còn tất cả …

          Hôm nay là ngày Hiền Mẫu, tôi nhớ lại giọt nước mắt cuối cùng của Mẹ tôi, giọt nước mắt vô giá mà tôi không sao tìm lại được … cho dù trong cả suốt cuộc đời tôi,

          Mẹ ơi! Con nhớ Mẹ vô cùng!

                                                                             Cỏ Non

Maryland, NgàyHiềnMẫu, Chủ Nhật, MườiTháng NămHaiKhôngMộtNăm