Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

Nguyễn Thị Minh Thủy - THÁNG NĂM DÌU DỊU MÙI THIÊN LÝ

25 Tháng Năm 201312:00 SA(Xem: 57117)
Nguyễn Thị Minh Thủy - THÁNG NĂM DÌU DỊU MÙI THIÊN LÝ


Tháng Năm Dìu Dịu Mùi Thiên Lý


Nguyễn Thị Minh Thủy

 

star_jasmin-large-content


Tháng Năm dìu dịu mùi thiên lý
Bước bên con, nhỏ nhẻ đến trường
Ôi ước chi đời luôn như thế
Hương yêu thương quyện ngọt con đường

Chỉ một lần đi bộ dẫn con đi học, tình cờ bước qua một căn nhà trồng đầy hoa thiên lý (star jasmine) trước sân để rồi mùi hương dìu dịu quyện nhẹ theo người, mãi cho tới bây giờ tôi vẫn không quên cái cảm giác của buổi sáng xa xưa mỗi khi ngửi lại mùi hoa năm cũ. Bởi vậy năm nào cũng vậy, vào mỗi tháng Năm, hồi ức cùng cảm xúc cũ xưa lại trở về khi tôi bất chợt nhận ra đó đây đang nở rộ loài hoa thiên lý ấy. (Xin bạn hoan hỉ khoan thứ cho, gọi chúng là hoa thiên lý là tạm gọi vậy thôi, chứ tôi biết đó không phải là loài hoa thiên lý “thứ thiệt” bất hủ của quê hương mà nhiều người ca tụng từ hương thơm thoang thoảng tuyệt vời cho tới nồi canh xanh mát ngọt ngào nấu bằng những chùm bông xinh xinh be bé ấy.)

Còn nhớ năm ấy con gái tôi học đâu khoảng lớp Một, nghĩa là còn bé lắm. Vì một lý do nào đó, hôm ấy gia đình tôi thiếu đi một chiếc xe và tôi đã tình nguyện nhường xe cho chồng, đi bộ dẫn con đến cổng sau của trường trên một đoạn đường không xa nhưng cũng không gần đối với đôi chân nhỏ bé của con. Vậy mà tội nghiệp ghê, con tôi vui tươi nhu mì ngoan ngoãn bước theo. Mười mấy năm qua rồi, hồi nhớ lại, tôi có cảm tưởng giá lúc đó mình dẫn con đi tới chân trời góc biển nó cũng bám theo gót mình chứ đừng nói chi chỉ bước tới trường. Lúc đó mẹ là tất cả đối với con, cũng như con muôn đời là tất cả đối với mẹ.

Cảm nhận được tình thương con cái dành cho, lòng bà mẹ nào không hân hoan vui sướng. Tôi cũng thế. Một ngày an bình bắt đầu với những bổn phận đã lo xong. Chồng đã đến sở, hai đứa con lớn teenager chuyên gây rắc rối phiền hà cho bố mẹ cũng đã đến trường. Chỉ còn cô bé út ngoan như búp bê để “enjoy,” sướng thì thôi hở bạn. Bởi vậy mới có những dòng thơ trên. Và cũng bởi vậy mới có bài viết này bây giờ.

Kể lại một thời hạnh phúc của mình, không phải tôi muốn “khoe” mà chỉ muốn chia sẻ với các bạn điều này: thật ra những người hay hồi tưởng quá khứ như tôi chỉ tổ mua sầu chuốc khổ mà thôi. Quá khứ đau buồn làm mình thương thân cảm phận khi nhớ lại đã đành mà quá khứ êm đềm cũng làm trái tim người ta u hoài man mác nhất là khi thực tại không còn tươi hồng ấm áp như xưa. Bình minh đã qua, nắng đã tắt, ngày đã hết, đêm lạnh đã về. Điển hình như từ mùi hương thiên lý, tôi tiếc nuối hoài những buổi sáng thần tiên bên con trẻ. Cũng như từ những món quà thủ công nho nhỏ của các con lúc còn bé dại làm tặng bố mẹ mà tôi luôn trân trọng lưu giữ, tôi rưng rưng nhớ về ngày tháng quây quần ấm cúng xa xưa. Bây giờ bầy trẻ thơ đó đã lớn, đã dửng dưng xa rời mái nhà xưa, tổ ấm cũ, còn mình thì mãi ngồi lại với kỷ niệm, với những mảnh mẩu vụn vặt của những tháng ngày không bao giờ trở lại.

Bởi thế tôi thật ngạc nhiên và sau đó vô cùng tâm đắc khi tình cờ được nghe một đoạn văn từ một băng giảng pháp dưới hình thức diễn đọc có tên “Tuyển Tập Phật Pháp” mà một người bạn đạo đã ân cần giới thiệu và tặng cho. Dùng lời lẽ khuyên nhủ của một bậc hiền mẫu do Bồ Tát Quán Thế Âm thị hiện, những ngôn từ ấy sao mà gần gũi với tâm trạng tôi quá đỗi: “Có thật đó là những ngày hạnh phúc hay hào quang kỷ niệm đã biến đổi viên đá thành ảo ảnh kim cương?(…) Con người thường hoài cảm về những thời gian không còn trở lại. Những ngày không còn trở lại chính là cái chết của thời gian. Con của những ngày qua không còn trở lại. Con của những ngày qua đã mất. Đó là cái chết của sự sống thế gian. Cái chết không phải đến trong một cơn bạo bệnh, không phải đến như một tai nạn bất ngờ. Cái chết không đến trong chỉ một lần duy nhất quyết định một kiếp người mà từng hơi thở trôi qua là lời giã từ của sự chết.”

Vậy đó. Đối với tôi, câu phân tích ấy tài tình như thể đã rút ra được mối chỉ trơn tru từ một mớ bòng bong rối rắm. Nó làm tôi càng thấm cái buồn của mình, một nỗi buồn từ lâu vẫn hành hạ một kẻ mắc bệnh trầm cảm như tôi và khiến tôi mãi loay hoay khổ sở vì tình trạng “tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn.” Rồi từ thấm thía, tôi nghiền ngẫm, cho đến một ngày thốt nhiên… hết buồn. Lạ quá phải không bạn?

Lạ, nhưng cũng có thể giản dị chỉ là một cách “lấy độc trị độc,” tôi lờ mờ suy đoán như vậy. Bởi vì, từ bản chất tiêu cực, nỗi buồn từ đấy bỗng trở thành một vị thầy nhắc tôi về một cái gì đó trọng đại hơn và thực tế vô cùng: đó là sự vô thường diễn ra trong từng sát na của đời sống. Cũng từ tâm niệm này, tôi cảm thấy mấy câu sau đây trong bài kệ mà thầy Nhất Hạnh dịch thoát từ Kinh Nhất Dạ Hiền Giả đã nghiễm nhiên trở thành một bài thuốc trị bệnh trầm cảm cho tôi hiệu nghiệm vô cùng:

“Đừng tìm về quá khứ
Đừng tưởng tới tương lai.
Quá khứ đã không còn.
Tương lai thì chưa tới
Hãy quán chiếu sự sống
Trong giờ phút hiện tại
Kẻ thức giả an trú
Vững chãi và thảnh thơi
Phải tinh tiến hôm nay
Kẻo ngày mai không kịp.”
Bây giờ là tháng Năm, tháng của ngàn hoa thiên lý. Trông thấy hoa, tôi không còn bùi ngùi nhớ lại chuyện xưa và u hoài tiếc nuối một thời đã mất như trước nữa. Tôi chỉ bình thản nhận biết mình đã có một quá khứ như thế và đang có một cuộc sống mỗi lúc một ngắn dần để đừng nên phí phạm một phút giây nào. Âu đó cũng là một đạo vị mà tôi đã may mắn có cơ duyên nếm được và muốn chia sẻ cùng bạn hôm nay vậy.

 

 

09 Tháng Ba 2024(Xem: 455)
Sau bao năm thăng trầm trong cuộc đời có nhiều mất mát có nhiều thay đổi nhưng tình yêu âm nhạc trong anh vẫn sống mãi. Anh đã vui trong niềm vui và buồn trong nỗi buồn ...
08 Tháng Ba 2024(Xem: 1013)
Xuân từ “Lục bát “bước ra? Ngắm Anh Đào nở sắc Hoa trắng ngần! Xuân đi Xuân đến bao lần? Mời tới Lễ Hội ân cần thiết tha!
24 Tháng Hai 2024(Xem: 1738)
Mùa trăng đầu năm tháng giêng Trông như ánh mắt mẹ hiền yêu thương Dù cho xa cách hai phương Sáng soi vằng vặc độ lường nguyên tiêu.
23 Tháng Hai 2024(Xem: 444)
Hãy viết thêm lời nguyền trên là - Lá vẫn xanh xanh mùa thủy chung - Cho trăm năm chỉ là chút tình - Hãy nâng niu giọt nắng mong mamh
03 Tháng Hai 2024(Xem: 1719)
Có thể nói đọc báo Xuân trong những ngày Tết là thú tiêu khiển tao nhã, là món ăn tinh thần lành mạnh, là nét đẹp văn hóa của cha ông đã có từ xa xưa,
21 Tháng Bảy 2023(Xem: 3444)
Rủ nhau về lại "NGÔ QUYỀN" Gặp thầy, gặp bạn huyên thuyên nói cười "TRƯỜNG XƯA" in dấu trong tôi DIAMOND SEAFOOD đón mời thân thương
20 Tháng Bảy 2023(Xem: 4829)
Tham dự buổi Picnic hôm nay, gồm cựu học sinh NQ, thân quyến và một số thân hữu của Anh Phẩm, Chị Lynh khóa 6, vốn có cảm tình đặc biệt với NQ,
12 Tháng Bảy 2023(Xem: 5403)
Bầu trời tháng Bảy đẹp như mơ Sinh Nhật 6 nàng tặng rổ…thơ HOÀI NIỆM, NGUYÊN NHUNG tài khó đoán TƯỞNG DUNG, PHƯƠNG THUÝ giỏi không ngờ!
12 Tháng Bảy 2023(Xem: 4553)
Ai có quay về chốn cố hương Xa xôi cách trở mấy cung đường Hỏi giùm: "Người cũ còn nhung nhớ?" Đất khách bôn ba đời lữ thứ Quê người lận đận kiếp phong sương Nhắn hộ: "Tình xưa vẫn vấn vương"
28 Tháng Sáu 2023(Xem: 5177)
Trong chỗ riêng tư, tôi chia xẻ những tâm tình với Bùi Giáng, với Phạm Công Thiện trong sự ngậm ngùi về số phận không may dành cho họ.
20 Tháng Ba 2023(Xem: 5427)
Nước Mỹ là miền đất hứa đã luôn mở rộng vòng tay chào đón và tạo cơ hội tốt cho bất kỳ ai, miễn là họ có khát vọng vươn lên và phải nỗ lực thực hiện bằng được khát vọng ấy.
04 Tháng Ba 2023(Xem: 5495)
Sau khi trải nghiệm tàu ra vào kênh tôi không ngạc nhiên khi Hiệp hội Kỹ sư Xây dựng Hoa Kỳ đã xếp kênh đào Panama là một trong bảy kỳ quan của thế giới hiện đại.
19 Tháng Hai 2023(Xem: 5837)
Trong lúc Kansas City Chiefs vui mừng trong rừng confetti thì đội Philadelphia buồn vì vừa đánh mất chức vô địch trong tầm tay khi chỉ còn 8 giây nữa là kết thúc trận đấu.
10 Tháng Hai 2023(Xem: 5323)
Nàng chợt nhận ra… Ồ! bức tường nghiêng! Sao đêm nay nàng mới nhận ra bức tường của nàng đã nghiêng?!
22 Tháng Giêng 2023(Xem: 9771)
vẽ trái tim tôi mầu đỏ nhạt, hay hồng… đã từ lâu, tôi nghĩ tim. chỉ để yêu thôi thỉnh thoảng. để giận hờn… nay. sao tim bối rối?*
11 Tháng Giêng 2023(Xem: 6941)
Đang vào những ngày đầu năm Dương lịch và tiếp đến sẽ là một cái Tết cổ truyền thiêng liêng rộn rã... . Xin có vài dòng ghi lại buổi họp mặt “ Cựu học sinh Trung học Ngô Quyền - Biên Hòa “
20 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 5701)
World Cup 2022 khép lại với trận chung kết có nước mắt nhiều hơn nụ cười, chỉ có 45 triệu người (Argentina) vui, mà có đến 65 triệu người (Pháp) buồn.
17 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 6913)
Suốt cả cuộc đời Voi hoạt bát chỉ chuyên tâm tu học, hết lòng phụng sự Thiên Chúa và luôn Giúp ích cho đời. Tưởng chừng gieo nhiều hạt tốt sẽ gặt lắm quả lành,
02 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 5787)
Nói cho cùng, phải chăng số phận của bà Lê Vũ Anh đã được chính cha ruột của mình định đoạt vì ý hướng mong muốn con gái thành công.
01 Tháng Mười Hai 2022(Xem: 6430)
Một cuốn sách, đọc, sẽ làm phấn khởi một số rất lớn người trong chúng ta, vì qua những gì đọc được. Cuối cùng cái chiến thắng trông chờ lâu nay, sẽ chắc chắn hiện hình.
28 Tháng Mười 2022(Xem: 6556)
Chịu khó đọc giáo sư Nguyễn Văn Trung, ta sẽ gặp một nhà trí thức dấn thân với các giá trị cốt lõi rõ rệt: khoa học, khai phóng
01 Tháng Chín 2022(Xem: 16024)
Viết những dòng tâm can này vào ngày Nguyễn Văn Kỷ Ngọc Thuyền - bé Bi con tôi tròn 46 tuổi, trái tim thương tật của người cha Mai Quan Vinh chỉ khát khao duy nhất một điều
31 Tháng Tám 2022(Xem: 7149)
Tôi phải thú thật một điều là chưa có tiệc sinh nhật nào tôi đi dự mà vui vẻ và thật tình như vậy. Người giới thiệu chương trình, ca sĩ lên hát và quan khách đều đến tham dự với sự mến thương và yêu quý Hạnh
29 Tháng Bảy 2022(Xem: 7258)
Anh là một hòn đá cương nghị, anh được đặt đúng chỗ và đúng thời điểm nên đã chuyển hướng cả một dòng âm nhạc mang bản sắc Việt Nam.
28 Tháng Sáu 2022(Xem: 9138)
Người bỗng về theo mùa nhuốm heo may Chút hương thầm xin là gió cứ bay Theo áng mây về cuối trời xa thẳm Đừng cho lòng rung lại những tàn phai…!