Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

GS. Huỳnh Công Ân - NHA TRANG MIỀN CÁT TRẮNG

20 Tháng Chín 202112:59 SA(Xem: 7010)
GS. Huỳnh Công Ân - NHA TRANG MIỀN CÁT TRẮNG



NHA TRANG MIỀN CÁT TRẮNG


Huỳnh Công Ân


 

 

“Nha Trang là miền quê hương cát trắng

Có những đêm nghe vọng lại

Ầm ầm tiếng sóng xa đưa “

(Nha Trang - Minh Kỳ)

 

Trước 1975, Nha Trang và Đà Lạt là hai thành phố duy nhứt của miền Trung mà tôi từng đặt chân đến. Không phải đến để đi du lịch mà vì phải tham dự những khoá huấn luyện quân sự trong thời gian tôi đi lính.

 

Nếu tôi chỉ ở Đà Lạt có vài ngày trong năm 1973 vì xin không tham dự khoá học đại đội phó chiến tranh chính trị để nhận sự vụ lệnh biệt phái về bộ Giáo Dục thì tôi đã lưu lại Nha Trang hơn 4 tháng để thụ huấn khoá 2/68 sĩ quan trừ bị.


image001

Quân trường Đồng Đế

 

Đặc biệt tôi đến Đà Lạt lấn đó với tư thái thong dong không những vì khỏi phải tham gia huấn luyện mà còn có thời gian rong chơi ở xứ ngàn hoa. Còn tôi đến Nha Trang năm 1968 dưới sự áp tải của Quân cảnh trên phi cơ vận tải C130 với tâm trạng một kẻ rớt điểm tác xạ phải ra quân trường Đồng Đế học khoá hạ sĩ quan.

 

May mắn nhờ sự can thiệp của thượng nghị sĩ Tôn Thất Đính tôi được nằm trong danh sách bốn đại đội 335, 336, 337, 338 được vớt lên học khoá sĩ quan còn đại đội 334 gồm những người có điểm bắn thấp nhứt trong kỳ thi cuối khoá cơ bản quân sự ở trung tâm huấn luyện Quang Trung phải học khoá hạ sĩ quan.

 

Trong số những người không may phải học khoá hạ sĩ quan có hai người bạn đồng nghiệp tôi: anh H. giáo sư quốc văn và anh T. giáo sư lý hoá.

 

Nhưng như trong truyện “Tái ông thất mã” sau cái xui lại là cái hên và ngược lại, sau cái hên lại là cái xui. Sau 1975, hai anh H và T vì mang cấp bực trung sĩ nên khỏi phải đi cải tạo như tôi.

 

Trường Hạ Sĩ Quan Nha Trang  khang trang nằm dưới bóng những hàng cây thông, cây bàng đầy bóng mát. Phía sau trường là một dãy núi chắn ngang, thấp thoáng bức tượng người chiến binh đứng trong tư thế thao diễn nghỉ trên đỉnh núi Hòn Khô, tạo thành một khung cảnh thật hùng tráng. Vì dãy núi trông từ xa như hình một thiếu nữ nằm xỏa tóc nên sau này khi vào học ở đây tôi được nghe truyền tụng hai câu thơ mà ai đó đã đặt:

“Anh đứng ngàn năm thao diễn nghỉ,

Em nằm xỏa tóc đơi chờ ai.”

 
image003

Tượng Thao diễn nghĩ trên đỉnh Hòn Khô

 


Tôi được xếp vào đại độ 335 mà sĩ quan cán bộ đại đội trưởng là trung úy Xuân.

 

Bốn tuần huấn nhục bắt đầu. Đi đâu từ hai người trở lên đều phải đếm bước chạy. Trước khi vào nhà bàn để ăn thì đại đội phải chạy vài vòng quanh vũ đình trường. Ngòai ra, những bài học tuột núi, đi dây tử thần, vượt sông, tấn công lên đồi... là những bài học cam go của chúng tôi.

 

Ngày chuẩn bị gắn alpha, chúng tôi phải làm một cuộc hành quân chinh phục Hòn Khô. Tôi phải vác cây trung liên Bar leo núi. Khi lên tới đỉnh Hòn Khô thì tôi suýt ngất xỉu vì kiệt sức. Tối đó, tiểu đoàn1 SVSQ làm lễ gắn alpha cho các khóa sinh. "Quỳ xuống các khóa sinh dự bị sĩ quan, Đứng lên các sinh viên sĩ quan". Khẩu lệnh đó cùng bản Hồn Tử Sĩ vang lên trang nghiêm nhưng đượm vẻ âm u làm tôi lạnh người nghĩ tới những tháng ngày xông pha trong vòng lửa đạn sắp tới.

 

Chúng tôi được thoải mái khi đi ứng chiến ban đêm. Có đêm chúng tôi giăng lều nằm ở nhà thủy tọa, lắng nghe tiếng sóng biển rì rào. Có đêm chúng tôi nằm trên đồi Rù Rì để làm mồi cho muỗi cắn.

 

Cuối tuần, chúng tôi được vài giờ phép để ra thành phố Nha Trang. Có người thì vào quán cà phê Thiện ở đường Độc Lập để trồng cây si cô ngồi caisse, người Sài Gòn đẹp như tranh vẽ. Có người đi ‘xả stress” ở khu Phước Hải. Có người ra bờ biển nhìn sóng vỗ bờ.

 

Rồi thì ngày mãn khoá cũng đến. Đường bộ từ Nha Trang về Sài Gòn lúc đó không an ninh nên tôi ra phi trường Nha Trang mua vé  của Air Vietnam để về Sài Gòn. Phi trường cũ của Nha Trang nằm cạnh con đường dọc bờ biển (nay là đường Trần Phú).

 

Đó là lần duy nhứt trước năm 1975 mà tôi đến Nha Trang và thời gian ở đó là dài nhứt so với những lúc tôi từ hải ngoại về Việt Nam và đi chơi ở Nha Trang sau năm 1975.

 

Nhưng lần ở Nha Trang lâu dài nhứt đó tôi chỉ quanh quẩn trong quân trường, bãi tập và hàng tuần ra phố đi phép có một buổi nên không có ý niệm đầy đủ về thành phố biển Nha Trang.

 

Sau này, về nước mỗi lần ra Nha Trang tôi đều thuê một chiếc xe gắn máy chạy khắp nơi để khám phá thành phố này. Tôi lại có một người bạn cùng dạy môn toán tên Tài, là người địa phương ở đây nên anh hướng dẫn tôi đi đến những địa điểm đặc biệt của thành phố.

 

Lần đầu về nước năm 2008, khi ra Nha Trang, vợ chồng tôi và cậu em vợ tham dự tour đi thăm các đảo nên những lần sau chúng tôi chỉ đi viếng các nơi trên đất liền.

 

Tài, người bạn đồng nghiệp và đồng môn đã đưa tôi đi qua cầu Trần Phú để thăm lại quân trường Đồng Đế, nay được đổi thành trường Sĩ Quan Thông Tin của quân đội CS. Những kỷ niệm đầy mồ hôi của những tháng ngày thụ huấn quân sự tại đây vào cuối năm 1968 vẫn còn in đậm trong ký ức của tôi: “thao trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu”.

 

Ngày trước, từ nội thành Nha Trang muốn sang Đồng Đế phải qua hai cây cầu Hà Ra và Xóm Bóng. Đồng Đế ngày nay dần dần biến thành phần nối dài của thành phố Nha Trang với quán xá, chung cư, khách sạn mọc lên như nấm. Ở đây tập trung các nhà hàng và quán cốc bán các món ăn hải sản. Buổi tối, từng đoàn xe bus chở khách từ các hotel bên kia cầu Trần Phú đổ xuống các quán ăn bên đây đông nghẹt.

 

Những lần sau, tôi cũng qua cầu Trần Phú để đến viếng Tháp Bà nằm sát dốc cầu Xóm Bóng. Có lần chúng tôi được chứng kiến những cô vũ công trong xiêm y sặc sở múa những điệu vũ của người Chàm trông rất đẹp mắt.

“Tiệc liên hoan nhạc tấu vang trên xứ thiêng Đồ Bàn

Dạ yến ban cung nữ dâng lên khúc ca về Chàm”

(Hận Đồ Bàn - Xuân Tiên)

 image005

Tháp Bà Nha Trang

 

Những lần đến Nha Trang sau này, chúng tôi thường đi bằng máy bay. Ga đến là phi trường quân sự Cam Ranh ngày trước cách thành phố Nha Trang 30 km. Phi trường Nha Trang cũ trong thành phố đã phá bỏ, sau đó trở thành ga xe bus chở khách đi về phi trường Cam Ranh và phần đất trống làm bãi đáp máy bay ngày trước đang có dự án xây dựng nhà ở và cơ sở thương mại.

 

Từ phi trường Cam Ranh, có khi chúng tôi đi xe bus, có khi đi xe taxi về Nha Trang. Nha Trang nhiều lần được chọn là nơi thi Hoa hậu quốc tế. Trên đường từ Cam Ranh về Nha Trang tôi trông thấy nhiều công trình xây dựng resort cũng như khu du lịch.

 

Tới Nha Trang, chúng tôi thuê khách sạn trên đường Trần Phú để tiện việc đi tắm biển vì chỉ cần băng qua đường thì chúng tôi đã tới biển.

 

Thường, vào 6 giờ sáng hai vợ chồng tôi thức dậy, thay đồ tắm sang bên kia đường, đến bãi biển tập thể dục, chạy bộ rồi xuống nước vẩy vùng với sóng biển. Sở dĩ chúng tôi đi tắm biển sớm vì khi mặt trời lên thì đám du khách Nga với những thân hình đồ sộ nung núc thịt hay du khách Trung Quốc với những tiếng nói xí xô, xí xào ồn ào sẽ tràn ngập bãi biển và mặt biển.

 

Những năm đầu, chúng tôi thuê một khách sạn ngoài mặt đường Trần Phú đó là khách sạn Manchester. Về sau, thấy khách sạn này quá xuống cấp vì đã có từ trước 1975, còn những khách sạn khác trong hẻm cách đường Trần Phú vài chục thước đều mới xây sạch sẻ mà giá lại rẻ hơn nên những lần sau chúng tôi thuê những khách sạn này.

 

Để di chuyển trong thành phố này, tôi thuê một xe gắn máy thường cũng là của khách sạn với giá 100 ngàn tiền Việt Nam (chưa tới 5 đô). Có một điều khác với bên Mỹ và Canada, khi mình thuê xe hơi thì người ta đưa cho mình xe mới toanh và xăng đầy bình. Còn ở Việt Nam họ đưa cho mình một chiếc xe gắn máy cũ, có khi thắng không ăn hay thiếu kính chiếu hậu và bình xăng cạn tới đáy. Mỗi lần nhận xe tôi phải hỏi thăm địa điểm cây xăng gần nhứt để chạy đến đó đổ xăng.

 

image007

Nhà thờ Núi

 

Với chiếc xe gắn máy tôi đi thăm nhà thờ Núi (còn gọi là nhà thờ Đá). Nhà thờ toạ lạc trên đỉnh đồi Hoàng Lân, đầu đường Nguyễn Trãi giao với đường Thái Nguyên (Ngã 6) được cha sứ Louis Vallet khởi công xây dựng ngày 3-9-1928 và hoàn thành vào tháng 5-1933. Kiến trúc nhà thờ theo kiểu Gothic giống như các nhà thờ bên Âu Châu.

 

Từ nhà thờ Núi chúng tôi chạy thêm một đoạn đường nữa để viếng chùa Long Sơn và chùa Hải Đức.

 

Chùa Long Sơn hay còn gọi là chùa Phật Trắng tọa lạc ở đường 23 tháng 10, phường Phương Sơn, dưới chân núi Trại Thủy, thành phố Nha Trang. Ban đầu chùa được dựng trên núi vào năm 1886, đến năm 1900 vì một trận bão lớn nên chùa mới dời xuống vị trí hiện tại.

 

Từ chùa Long Sơn lên đỉnh núi, người ta phải leo 193 bậc thang đá. Lên được 10 bậc thì đến Đại Hồng Chung, một cái chuông cao 2m2 và nặng 1,5 tấn. Mỗi khi chuông được dọng lên thì tiếng chuông vang rền cả một vùng.


image009

Tượng Phật nhập Niết Bàn

 

Ở bậc thang 44 là pho tượng Phật nằm nhập niết bàn, dài 7m, cao 5m, khuôn mặt chân thiện, tuyệt tác và sau lưng là bức phù điêu hàng nghìn tỳ kheo đang đứng niệm phật.


image011

Chùa Hải Đức

 

Từ chùa Long Sơn có đường lớn dẫn lên chùa Hải Đức ở lưng đồi và lên pho tượng Kim thân Phật Tổ nơi đỉnh đồi. Tượng được xây dựng bằng bê-tông ngay trên nền cũ của chùa Long Sơn.(Nguồn:nhatrangtoday.vn)

 

Chúng tôi cũng đã từng đến viếng Hải Học Viện Nha Trang ở Cầu Đá cách Nha Trang 6km. Ngày nay Hải Học Viện này được đổi tên là Viện Hải Dương Học Nha Trang và được chía làm hai khu vực: Bảo tàng sinh vật biển và Bảo tàng hải dương học.

 image013

Aquarium trong Hải Học Viện

 

Bảo tàng sinh vật biển là nơi trưng bày các mẫu vật của các loài sinh vật biển. Du khách sẽ được chiêm ngưỡng hơn 20.000 mẫu vật của 4.000 loài sinh vật biển khác nhau.

 

Bảo tàng viện Hải dương học nổi tiếng với những bộ mẫu vật to lớn. Người ta được dịp ngắm những bộ xương cá voi khổng lồ dài tới 26 m, cao 3 m. Và thêm nhiều bộ mẫu vật lớn khác như: trai, cá tầm, bò biển…

 

Bước vào khu nhà kính của Viện Hải dương học không gian ngập tràn sắc màu của của các loài san hô và các loài tảo như: Tảo xanh, tảo đỏ, tảo kim, tảo lục, tảo xoắn… thêm vào đó còn có các loài nguyên thủy, các loài giáp xác.

 

Phía ngoài theo lối đi vào, người ta còn được ngắm nhìn các loài thủy sản biển nuôi trong bể lớn và bể kính như: rùa biển, cá mập, rắn biển, các loài nhuyễn thể… rất sống động và cuốn hút.

(Nguồn: vntrip.vn)

 

Năm 2006, khu vui chơi Vinpearl của tỷ phú Phạm Nhật Vượng mở cửa, hình thức như Dísneyland, nằm trên đảo Hòn Tre. Đầu năm 2020, Vinpearl Land Nha Trang được đổi tên là VinWonders Nha Trang.


image015

Cáp treo qua Vinpearl ban đêm

 

Từ cảng Cầu Đá muốn qua khu Vinpearl, người ta có thể đi cáp treo hay đi bằng tàu.

 

Chúng tôi đã đi qua Vinpearl hai lần. Ngoài những trò chơi cảm giác mạnh, khu vui chơi này có một bải tắm nhân tạo rất sạch và nước thật trong. Buổi tối, ở đây có chương trình nhạc nước. Trong khu Vinpearl có resort , khách sạn và nhà hàng sang trọng.

 

Trong những lần đến Nha Trang đầu tiên khi về Việt Nam, buổi sáng chúng tôi ra quán cà phê Four Seasons sát bờ biển ăn sáng, uống cà phê và nhìn thiên hạ tắm biển. Buổi tối, chúng tôi ngồi ở nhà hàng Louisana uống nước và nghe nhạc sống do một ban nhạc người Phi Luật Tân trình diễn. Những bản nhạc Pháp của thập niên 1960, 1970 từng làm say mê thế hệ trẻ chúng tôi ngày đó được nghe lại ở đây. Nhưng trong những lần sau thì khách Nga và Trung Quốc tràn ngập những nơi đó nên chúng tôi thay đổi chỗ khác ở trong thành phố.

 

Để nhìn toàn cảnh thành phố Nha Trang, chúng tôi qua cầu Trần Phú, vào nhà hàng Nha Trang View để ngắm thành phố biển.


image017

Thành phố Nha Trang nhìn từ nhà hàng Nha Trang View

 

Nói đến ẩm thực ở Nha Trang, không ai không biết quán nem nướng Ninh Hoà Đặng Văn Quyên. Quán có hai cơ sở, một ở đường Lãn Ông, một ở đường Phan Bội Châu. Lần nào đến Nha Trang, tôi đều mời Tài đến đây ăn và uống bia San Miguel của Phi Luật Tân. Trước 1975, bia San Miguel nổi tiếng trên thế giới vì hương vị thơm dịu của nó. Có một lần tôi quen với một người Phi Luật Tân làm việc trong phái bộ y tế Phi Luật Tân tham chiến ở Việt Nam khi đi dạo mát ở Bến Bạch Đằng, Sài Gòn. Ông ta bảo tôi đứng chờ để ông chạy về PX lấy một thùng bia San Miguel đem ra đãi tôi. Hai người không sao uống hết 20 chai nên phần còn lại ông ta tặng tôi luôn. Tôi đem về nhà, ba tôi uống thử không ngớt khen ngon.


image019

Nem nướng Ninh Hòa Đặng Văn Quyên

 

Nem nướng ngon ngọt, chắc thịt, cuốn cùng ram giòn rụm và rau sống tươi. Nước chấm hơi ngọt nhưng thơm mùi tỏi, sền sệt nên vẫn thấy ngon. Có cà rốt và cà tím muối ăn kèm đỡ ngán.

 

Nhưng đến Nha Trang mà không ăn hải sản là một thiếu sót lớn. Tháng 5 năm 2020, trong chuyến đi một vòng Đà Lạt và Nha Trang, vợ chồng tôi được vợ chồng đứa con trai dùng xe hơi chở đi đến làng bè Cầu Rớ, Ninh Hoà cách Nha Trang khoảng 50km để ăn hải sản. Ở Đồng Đế có nhiều quán hải sản nhưng giá cả mắc hơn, hải sản không tươi bằng và nhứt là quá đông khách và ồn ào vì đa số khách là người Trung Quốc.

 

Một đặc sản khác của Nha Trang là món bún cá. Quán bún cá Hai Cá trên đường Nguyễn Thị Minh Khai tuy xập xệ, bình dân nhưng khá ngon.

 

Dù có đi đâu, chúng tôi cũng không quên món hủ tíu mì của người Tàu nên đến đường Thống Nhất (Độc Lập cũ) tìm tiệm mì Sanh Ký.

 

Muốn ăn món Việt Nam, chúng tôi đến tiệm cơm Bình Minh ở đường Hoàng Văn Thụ. Một điều tréo ngoe là chủ tiệm bán món ăn miền Nam ở đây lại là người miền Bắc.


image021

Ở quán café Nhật Kiều 2

 

Qua sự hướng dẫn của Tài, bạn tôi, chúng tôi thường xuyên lui tới các quán cà phê kiểu sân vườn như: Nhật Kiều 2 , Venice trên đường Nguyễn Thị Minh Khai hay Flamenco ở đường Thái Nguyên hay sang trọng như ở khách sạn Sheraton trên đường Trần Phú hay khách sạn Palace trên đường Yersin hoặc nhà hàng Lys trên đường Hoàng Văn Thụ. Ở quán Nhật Kiều 2, chúng tôi có thể ngắm nhìn những con cá vàng tung tăng trong cái hồ bên cạnh bàn của chúng tôi, ở quán Flamenco thì chúng tôi được hưởng không khí mát rượi dưới những tàng cây. Ở các khách sạn Sheraton và Palace, chúng tôi thấy thoải mái trong những chiếc ghế nệm tiện nghi, sang trọng.

 


image023

Uống café ở khách sạn Sheraton

 

Nhưng đối với tôi, biểu tượng của Nha Trang vẫn là một bãi biển dài nhiều cây số, một trong những bãi biển đẹp nhứt của thế giới. Tuy nhiên, tôi vẫn thích bãi biển Nha Trang trước năm 1975 với cát trắng và những hàng dương thơ mộng mà nay chỉ còn trong ký ức của tôi.



image025

Trên bãi biển Nha Trang



Huỳnh Công Ân

Montreal 16/9/2021

13 Tháng Năm 202312:17 SA(Xem: 4066)
Còn Mẹ còn chốn đi về Mẹ không còn nữa đỏ lề nhớ thương Trần gian mưa nắng nhịn nhường Chấp mê bất ngộ chọn đường đạo nhân.
12 Tháng Năm 20232:06 CH(Xem: 4319)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: Ca khúc: MẸ ƠI CON NHỚ - Thơ: phamphanlang Nhạc: Mai Hoài Thu - Ca sĩ: Đông Nguyễn Hòa âm: Đông Nguyễn Music Studio.
09 Tháng Năm 20239:02 SA(Xem: 3237)
Chị chỉ mong được nhìn thấy nụ cười thương yêu của người thân, con cái, bạn bè khi nghĩ tới chị. Như vậy con sông đời chị thật thoải mái hòa nhập vào hư không để giữ lại niềm vui và một nụ cười.
09 Tháng Năm 20233:28 SA(Xem: 4475)
Chương Trình Nhạc Tình Chọn Lọc với chủ đề "Công Ơn Cha Mẹ" của Như Hương và bạn hữu tổ chức tại Herndon, Virginia ngày thứ Bảy April 29, 2023, do chị Kiều Oanh chuyển.
09 Tháng Năm 20233:01 SA(Xem: 2988)
Tọa lạc gần thành phố Atlanta, tiểu bang Georgia, tòa nhà Thư Viện một tẩng, khiêm tốn nằm giữa một khu rừng tươi xanh, mát mắt.
08 Tháng Năm 202310:34 CH(Xem: 4111)
Vĩnh biệt đau lòng con hiếu thảo Phân ly xót dạ vợ ngoan hiền Nguyện Cầu TỪ PHỤ DI ĐÀ đón Một Đóa Sen vào cõi tịnh yên
08 Tháng Năm 202310:02 CH(Xem: 2989)
Tôi vẽ lại những ước muốn cho tương lai của chúng tôi : được sống trên một đất nưóc tự do, được đi học thành tài, đi làm và sẽ có những đứa con xinh xắn . . .
08 Tháng Năm 20232:07 SA(Xem: 2862)
Trong bài bút ký này, tác giả kể lại một đoạn đời đẹp đẽ nhất sau những ngày tù đầy. Đó là chuyến đi về miền Nam để gặp lại vợ con. Đoạn văn tuyệt bút với đoạn kết rất bất ngờ nhưng đầy xúc động
08 Tháng Năm 20231:07 SA(Xem: 4251)
Chào ga Sài Gòn, chào tàu Nam Bắc, Chào lán trại tù rừng núi nơi xa, Hôm nay người tù đã trở về nhà, Dù thế nào còn chút tình vẫn đợi.
05 Tháng Năm 20235:53 CH(Xem: 4898)
Hướng về Quê Mẹ thiết tha! Mong sao đất nước đảo xa vẹn toàn! Tự do hạnh phúc huy hoàng Thoát qua nghèo khó an nhàn ấm no!
04 Tháng Năm 20239:59 CH(Xem: 4178)
Anh xin tặng em lá cờ vàng Lớp lớp anh hùng đã cưu mang Phất phới tung bay hồn dân tộc Cờ vàng – màu nắng ấm xuân sang.
04 Tháng Năm 20239:24 CH(Xem: 4597)
Vĩnh biệt Tư Lệnh Vùng 3 Duyên Hải Yên nghỉ đi anh nợ nước xong rồi Bùi Cửu Viên đại tá của chúng tôi Đã thanh thản về hưởng nhan Thánh Chúa.
30 Tháng Tư 20231:29 SA(Xem: 3448)
Ngày 21/4/2023, Ban Giám khảo “Cino-Del-Duca” công bố quyết định trao tặng giải năm nay cho bà Dương Thu Hương nhằm “tôn vinh một nhà văn lớn vì nhân cách và sự nghiệp xuất sắc,
29 Tháng Tư 20237:13 CH(Xem: 4314)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Hải Ngoại Thương Ca" NS Nguyễn Văn Đông Tiếng hát: Kim Phụng Hòa âm: Ngô Nguyên "Kiếp Tha Hương"--NS Lam Phương Đèo Văn Sách Hòa âm:Trần K. Bài
29 Tháng Tư 202312:16 SA(Xem: 4409)
Tháng Tư đen. Hỡi nước non Bao vành tang trắng quấn tròn quê hương Tháng Tư đen. Nỗi hận trường Tháng Tư từ đó tha phương xứ người
28 Tháng Tư 20239:40 CH(Xem: 3380)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ khi hy sinh cho người mình yêu thương.
28 Tháng Tư 202312:02 SA(Xem: 3957)
Như đồng cảm với chúng tôi, ngày 30 tháng 4 hàng năm, giữa mùa Xuân ở Mỹ, mà trời vẫn đầy mây xám. Và nỗi đau năm xưa vẫn nhói lên ngút ngàn, chất ngất.....
27 Tháng Tư 202310:48 CH(Xem: 2972)
Câu chuyện vượt biên, đến trại tỵ nạn, qua bao nhiêu năm, tôi chưa bao giờ kể lại. Những tưởng là ký ức đa vùi sâu dưới lớp bụi mờ, bỗng trở về trong tháng 4 như chuyện mới xảy ra ngày hôm qua.
27 Tháng Tư 202310:45 CH(Xem: 4153)
Tôi vẫn hỏi tôi vì sao, vì sao như thế? Đồi núi hoang vu im tiếng muôn đời. Sẽ nói với em như một điều chia sẻ Giá như loài người đều biết lỗi-tại-tôi!
27 Tháng Tư 20239:29 CH(Xem: 3488)
. Ngày ngày anh Sáu xách cái ba lô tiền sử đó theo các chị bên công đoàn vận động các gia đình công nhân trong kế hoạch. "MỘT GIA ĐÌNH CHỈ ĐƯỢC CÓ HAI CON."
27 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 4518)
Tháng tư những giọt lệ buồn Khóc cho đất nước, khóc thương quê nhà Khóc cho mẹ, khóc cho cha Khóc cho bụng đói xót xa tháng ngày
23 Tháng Tư 20233:53 CH(Xem: 4755)
Ta ở nơi đây, cũng lạc loài Vẫn còn khổ lụy cõi trần ai Tự Do với phận người Vong Quốc Rồi sẽ vào chung giấc ngủ dài !
22 Tháng Tư 20233:03 SA(Xem: 3497)
Đã 48 năm qua, nhưng mỗi lần tháng tư đến lòng tôi vẫn chùng xuống, nỗi đau đớn, xót xa lại trở về.
22 Tháng Tư 20231:34 SA(Xem: 2521)
Mỗi lần có dịp đọc các tài liệu có liên quan đến đạo và nhìn lại quá khứ là mỗi lần rút tỉa ra được một bài học về đời sống, về nếp sống đạo của một thòi
20 Tháng Tư 20232:50 SA(Xem: 4210)
Mênh Mông trời nước bao la Ta người thua cuộc chạy qua xứ người 48 năm vẫn chưa nguôi Lâu lâu nhớ lại ngậm ngùi riêng Tôi
20 Tháng Tư 20231:33 SA(Xem: 2041)
Trong khi tôi đứng trước gương nghĩ về cái lẽ được mất của cuộc sống thì con sơn ca vẫn hát. Tiếng hát càng nghe càng thấy vui. Tôi tò mò muốn biết con chim hiện ở nơi đâu?
20 Tháng Tư 20231:17 SA(Xem: 4912)
Xa lộ dài trong cơn xoáy lốc Người di tản buồn lần lượt rũ ra đi. Sáng 30, đoàn xe tiếp nối Lính lạc đàn áo bạc quần thâm Đài phát thanh vang lời trăn trối Sài Gòn ơi xương cốt đau thầm...
20 Tháng Tư 20231:04 SA(Xem: 2672)
Bài này xin điểm lại mười cái chết oan khiên của văn nghệ sĩ trong khoảng thập niên đầu sau 75 như nén hương lòng tưởng niệm những người vị quốc vong thân
18 Tháng Tư 20235:16 CH(Xem: 4986)
Từ hạ ấy, quê hương trùm tang tóc Lũ vô thần dày xéo dãy non sông Khắp thành thị, thôn quê đầy gian tặc Ta bắt đầu lạc bước kiếp lưu vong. Chuyện tháng hạ ngày xưa ta đã kể Bài học này, em có nhớ hay không?
16 Tháng Tư 20234:43 CH(Xem: 3682)
Đại tá Bùi Cửu Viên đã rời khỏi VN trên chiếc HQ 801 và đã giúp soái hạm HQ 01 an toàn tìm về bến tự do Anh trở thành vị hạm trưởng bất đắc dĩ lần cuối cùng lái con tàu ra khơi tìm tự do
16 Tháng Tư 20234:38 CH(Xem: 4194)
Hoa đào vẫn còn nở Theo gió hoa chưa rơi Mà sao anh đã vội Bỏ em lại trên đời. Chiều buồn Hoa Thịnh Đốn Nắng yếu ớt chân trời Làm sao em không khóc Em nhớ anh... lệ rơi.
12 Tháng Tư 20235:28 CH(Xem: 4934)
Nghìn sau Xuân vẫn hiền hòa Dáng Xuân em vẫn kiêu sa trang đài Ru em suốt những năm dài Trên miền Cực Lạc hương bay Vĩnh Hằng.
11 Tháng Tư 20231:31 SA(Xem: 3742)
chúng tôi luôn có trong tim: “Quảng Bình là quê hương”, là nơi quê cha đất tổ và luôn mong ước có ngày được bước những bước trên vùng đất thân yêu nầy.
11 Tháng Tư 20231:26 SA(Xem: 5247)
Con gái của người ta sau 24 giờ sinh ra đã trở thành con gái của tôi, và chỉ sinh sau con gái của tôi có 4 giờ tại Bảo Sinh Viện Quân Đội Thành Phố Nha Trang năm 1972.
11 Tháng Tư 20231:12 SA(Xem: 5023)
Ông Ta gặp Tôi sau khi Tôi mở mắt chào đời chỉ mới có một đêm; chỉ nhìn Tôi có một phút đã nghĩ xấu về Tôi là “cái môi chu chu chắc lớn lên sẽ hỗn”.
09 Tháng Tư 202310:03 CH(Xem: 3494)
Ngàn giot lệ rơi của Dung Krall không chỉ khóc cho đất nước Việt Nam mà còn khóc cho một người cha đã đi lầm đường.
09 Tháng Tư 20235:32 CH(Xem: 4377)
Hãy ngủ yên đi anh Khép lại trang chiến sử Thời liệt oanh bất tử Của những người anh hùng. Tháng tư lệ rưng rưng Đốt nén hương tưởng niệm
09 Tháng Tư 20232:30 SA(Xem: 4367)
Đặng Mai Lan đã đem một quá khứ rất xa, rất đẹp, điều. tưởng như bụi thời gian đã xóa mờ, bỗng sống lại. trân trọng. xót xa… đau đớn…
08 Tháng Tư 20232:10 SA(Xem: 2330)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: VẠN DẶM ĐƯỜNG XA Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải Tiếng hát: Hà Thanh
08 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 2450)
Mỗi một cuộc đời, như Phan Châu Trinh, đều để lại một bài học dù chưa trọn vẹn cũng đáng để cho những người đời sau suy nghĩ.
08 Tháng Tư 202312:24 SA(Xem: 4249)
Tháng tư thành xưa tan tác Người về lạc bước chân xiêu Em tôi nụ cười héo hắt Buồn như, chim vịt kêu chiều. Tặng em một cành phượng đỏ Thẹn thùng e ấp cầm tay
07 Tháng Tư 20234:53 CH(Xem: 4729)
in bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: ÁO TRẮNG NGÀY XƯA - Thơ & Nhạc Bảo Định - Trình bày Thứ Nữ Huyền Tôn Nữ Quý Hương
02 Tháng Tư 20232:29 SA(Xem: 3844)
Hôm nay giỗ anh, thấm thoát đã 52 năm, hơn nửa thế kỷ của đời người, sao nỗi đau về, như mới hôm qua… cơn nắng ngày nào vẫn còn nguyên trên da thịt, trên tóc, trên vai, trên những vòng khăn tang cuốn vội
02 Tháng Tư 20231:47 SA(Xem: 3897)
Phải chăng tiếng đàn tranh du dương réo rắt của bác Bảy và tiếng hát ngọt ngào mùi mẫn của các ca sĩ đường phố, đã tạo nên cái hồn văn hóa của người dân phố thị
01 Tháng Tư 202310:53 CH(Xem: 4652)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: HOÀNG DUNG TỰ TÌNH - Lời Thy Lệ Trang - Nhạc Lê Hữu Nghĩa Tiếng hát Lê Thu Hà - Nhóm bè Cadillac Bản phối & video : Sonar Production
01 Tháng Tư 20232:23 SA(Xem: 4613)
Anh dặn hoài phải cất kỹ mùi hương Để nhớ Má khi em vào trong bếp Mùi quen xưa không bao giờ quên được Dù anh xa quê hai mấy năm rồi
31 Tháng Ba 20231:28 SA(Xem: 4690)
Này những Cô Gái Việt Nam ơi Trung trinh tiết liệt ở trên đời Ta muốn kết hoa thành vương miện Tặng em người phụ nữ sáng ngời. Tặng em người dâu thảo hiền ngoan Thay chồng gánh vác những lo toan
31 Tháng Ba 202312:37 SA(Xem: 2508)
Thật hiếm có nhà văn quân đội miền Nam nào viết với một thái độ thanh thản, không hận thù, biết quý trọng con người như Nguyễn Bửu Thoại.
31 Tháng Ba 202312:19 SA(Xem: 3741)
Anh An đã mất đi hơn 49 ngày rồi nhưng hình ảnh của anh vẫn ở trong tâm trí của gia đình và bạn bè. Chúc anh An an nghĩ nơi cõi Phật, You will be missed!
30 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 4290)
Cho nhau lời cuối đăng trình Mai này dứt lửa chiến chinh ngạo cuồng Thôi đành tay bỏ tay buông Tháng Tư Tắt Nắng trên đường chinh nhân...
30 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 1904)
Bên cạnh thứ tài sản không bền vững đó, đức Phật cũng dạy có một thứ tài sản không bao giờ mất, đó là Tín tài, Giới tài, Tàm tài, Quý tài, Văn tài, Thí tài và Trí tài.
29 Tháng Ba 20231:21 SA(Xem: 4372)
Bên ni là em Mắt cận tóc dài răng khểnh Cùng vạt hoa thạch thảo nhuộm thắm nắng vàng Bên nớ là anh Thả những giọt đàn lên tàng sa kê lộng gió
24 Tháng Ba 20238:28 CH(Xem: 3771)
Tôi cám ơn nước Mỹ đã cưu mang gia đình tôi. Hệ thống chăm sóc y tế giúp tôi tuổi đời vui vẻ ít bệnh tật. Đời sống văn minh khiến tôi lạc quan có nhiều bạn bè, tận hưởng tuổi vàng an vui yêu đời
24 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4828)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: LỜI NGUYỆN CẦU CHO QUÊ HƯƠNG - Sáng tác: Linh Mục Văn Chi Tiếng hát Kim Phụng
23 Tháng Ba 20239:35 CH(Xem: 5187)
Bốn mươi tám năm giấc mơ chưa tỉnh Tháng tư về vẫn ray rứt khôn nguôi Người đã đi xa bóng xế chiều rồi Mặt trời lặn bên đây trời nhung nhớ.
21 Tháng Ba 202311:38 CH(Xem: 3907)
Úc là một quốc gia quân chủ lập hiến, là một liên bang phân chia quyền lực. Quốc gia này có chính phủ theo thể chế đại nghị, Quốc vương Charles III là nguyên thủ của Úc.
21 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 2498)
Tiếng Quê Hương hoạt động mạnh là nhờ vào hai người. Người đọc và edited lại là anh Uyên Thao. Và người thứ hai là anh Trần Phong Vũ,
20 Tháng Ba 202311:13 CH(Xem: 6360)
Nước Mỹ là miền đất hứa đã luôn mở rộng vòng tay chào đón và tạo cơ hội tốt cho bất kỳ ai, miễn là họ có khát vọng vươn lên và phải nỗ lực thực hiện bằng được khát vọng ấy.
20 Tháng Ba 202310:48 CH(Xem: 7284)
Trao tặng đàn anh Nguyễn Đức Hiền Kỷ yếu SBTT của gia đình, trái tim thương tật của Voi Trầm Tĩnh bất chợt rưng rưng vì hạnh phúc.
20 Tháng Ba 202312:43 SA(Xem: 4750)
Về lại đây, uống hết mấy giọt tình Tình bằng hữu, tình đất nước quê hương son sắt Trên đất lạ phảng phất mang theo Đến phút cuối, Ta còn mang trên vai nặng trĩu.
19 Tháng Ba 202311:14 CH(Xem: 2061)
Nếu chúng ta không quyết tâm giữ chặt khoang thuyền tức không giữ chặt Giới pháp, thì làm sao tránh được những trận bảo to, những cơn sóng lớn...
19 Tháng Ba 20231:24 SA(Xem: 5503)
Ta thức giấc nặng nề say gối mộng Mưa tạnh rồi, mây gió đã về đâu? Vầng thái dương còn đi xa, chưa đến Hồn ơi! mau tắm vội bến U Sầu.
13 Tháng Ba 20233:21 SA(Xem: 4261)
Trưa Chủ Nhật, ngày 5 tháng 3, 2023 đồng hương Biên Hòa và một số thân hữu đã đến nhà hàng Paracel Seafood, Westminster tham dự buổi Tân Niên Hội Ngộ do Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa tổ chức.
13 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4377)
Không dễ mấy ai có thể chối từ một số tiền lớn lao như vậy vào thời đó. Sự từ chối này làm nên nhân cách Uyên Thao và làm cho Sóng Thần có uy tín với độc giả, đông nhất là trong giới quân nhân.
13 Tháng Ba 20231:06 SA(Xem: 2248)
Việc chọn “ngày lành tháng tốt” để tiến hành những công việc hệ trọng trong đời sống của người Việt, được biết bắt nguồn từ thói quen do ảnh hưởng văn hóa, tập tục cổ xưa
12 Tháng Ba 20239:48 CH(Xem: 3466)
Một trong những phát minh đó là chiếc máy STORMS Radar phát hiện tín hiệu sự sống từ nhịp đập của trái tim, của hơi thở và xác định được vị trí
12 Tháng Ba 20233:37 CH(Xem: 5765)
Trong mưa ta thấy mình song bước Tình yêu đầu ghi khắc trong lòng. Tình yêu ta gửi người muôn dặm Mấy chục năm rồi ta lặng căm Tháng ba sinh nhật ta chợt nhớ Ta nhớ người, người nhớ ta không?
12 Tháng Ba 20233:11 CH(Xem: 3636)
Nhân ngày 8 tháng ba tôi muốn gửi đến họ lòng kính mến và cảm phục. Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
11 Tháng Ba 202310:43 CH(Xem: 2134)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: BUỒN - Thơ Nhạc Chương Hà Tiếng Hát Đông Nguyễn Thu & Hoà Âm Đông Nguyễn Studio PPS Nhật Thụy Vi
11 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 3523)
Đêm nay hoa Quỳnh nở sớm, hình như những búp hoa đang nhẹ nhàng chuyển mình để rồi từ từ hé mở vào lúc nửa đêm. Trong tôi hình như cũng đang có ngàn nụ hoa Quỳnh nở sớm trước canh khuya.
10 Tháng Ba 202311:45 CH(Xem: 3837)
Người đàn ông khôn ngoan, tinh tế, thông minh, có thể biến vợ thành người tình và người Hồng nhan tri kỷ một cách thật dễ dàng.
10 Tháng Ba 202311:00 CH(Xem: 5476)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: BÊN NỚ BÊN NI - Thơ Hà Thu Thủy Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải
04 Tháng Ba 202312:14 SA(Xem: 6399)
Sau khi trải nghiệm tàu ra vào kênh tôi không ngạc nhiên khi Hiệp hội Kỹ sư Xây dựng Hoa Kỳ đã xếp kênh đào Panama là một trong bảy kỳ quan của thế giới hiện đại.
03 Tháng Ba 202311:28 CH(Xem: 2492)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: SỢI NHỚ - Nhạc Nguyên Phan - Trình bày Thanh Hiếu
03 Tháng Ba 202311:20 CH(Xem: 2653)
Uyên Thao là một con người đặc biệt, khác mọi người trong cách ứng xử, cách sống, nhất là thái độ chọn lựa hành động.
03 Tháng Ba 20239:07 CH(Xem: 6116)
Con biết không? Vòng tròn bất biến Một ngày kia Con cũng sẽ già Sẽ ngồi buồn Nhớ lại ngày qua Và sẽ thấy Người già tội lắm.
03 Tháng Ba 202312:32 SA(Xem: 5559)
Cuối cùng của lửa là những tro tàn âm ỉ. Cuối cùng của tôi là những ngậm ngùi câm
03 Tháng Ba 202312:28 SA(Xem: 8485)
“Nếu có thương ai (?!...) thì hãy thương ngay bây giờ. Đừng đợi ngày mai, đến lúc ai xa đời…” Bỗng dưng tôi thương thương quá, thầy cô giáo cũ của mái trường xưa…
02 Tháng Ba 202310:47 CH(Xem: 6582)
Nắng lên sáng nửa vòng cầu Em đem tóc rối lên lầu ngồi hóng Ô hay ! Tóc đẹp vô cùng Trải ra phổ nhạc tao phùng mười năm
02 Tháng Ba 202312:25 SA(Xem: 5498)
Uống chung nước một dòng sông Quê em lúa trổ cánh đồng bờ xa Anh về Gọi Nắng Tháng Ba Năm mươi năm có đủ là nhớ thương...
01 Tháng Ba 202311:58 CH(Xem: 2297)
Sống ở đời ai cũng mong cầu được hạnh phúc. Hạnh phúc là gì? Các nhà tâm lý học ngày nay mô tả hạnh phúc là một trạng thái tâm lý tích cực của con người ...
22 Tháng Hai 202311:23 CH(Xem: 3595)
Với tôi, tháng Hai là tháng mùa đông tàn phai, chuẩn bị tâm hồn phơi phới cho những ngày sắp tới. Các bạn tôi giãy nảy lên, xúm vào bảo tôi “nói thách” sớm quá,
20 Tháng Hai 202310:44 CH(Xem: 4997)
Nói chung, văn nghiệp của ông tạo ra một dòng chảy văn học miền Nam rất cá tính; nó tiếp lửa truyền thừa từ những nhà văn tiền bối và ngọn đuốc soi đường cho những người đến sau ông.
19 Tháng Hai 202310:58 CH(Xem: 8945)
thầy Nguyễn Kim Linh nguyên là giáo sư môn Vạn Vật trường trung học Gia Long. Năm 1965 thầy được Bộ giáo dục điều động về làm Giám học trường trung học Ngô Quyền
19 Tháng Hai 20239:56 CH(Xem: 4765)
Cả hai con chim bằng đã gãy cánh trên vòm trời lửa đạn miền Đông khi tuổi đời chưa đến 25. Thương cho những kiếp sống ngắn ngủi trong thời chinh chiến.
19 Tháng Hai 20238:43 CH(Xem: 6769)
Trong lúc Kansas City Chiefs vui mừng trong rừng confetti thì đội Philadelphia buồn vì vừa đánh mất chức vô địch trong tầm tay khi chỉ còn 8 giây nữa là kết thúc trận đấu.
19 Tháng Hai 20237:32 CH(Xem: 5659)
Hình như nắng vẫy tay chào Áo em thấp thoáng ngõ vào tương tư Mùa đông em bắt ta chờ Sang xuân ta lại làm thơ đợi người. Hình như nắng đến đây rồi Để em thôi khóc sụt sùi đêm mưa
19 Tháng Hai 202312:39 SA(Xem: 5106)
Đến với tiệm Nam Tạo, dân ghiền đọc sách có thể tìm được bất kỳ thể loại sách nào, thậm chí khan hiếm ở các nhà sách lớn.
19 Tháng Hai 202312:36 SA(Xem: 5804)
Làm sao dám thắp đèn... Dù đã tối Sợ thấy bóng mình hiu hắt liêu xiêu Anh là kiếp chim rừng bay lạc lối Đường thiên di quên mất chốn quay về.
19 Tháng Hai 202312:22 SA(Xem: 3950)
Nàng đọc thầm những câu thơ Nam vừa gửi vào email: “Những rung động trong ngực thầm chan chứa/ Xin trao em làm tặng vật mùa xuân”.
16 Tháng Hai 202311:42 CH(Xem: 3887)
Ở một nơi không phải đất nước tôi, tôi chứng kiến được nhiều bài học đạo nghĩa của chính dân tộc Ukraine, thay vì đào tẩu khỏi chiến tranh, trốn ở một đất nước yên bình khác,
14 Tháng Hai 202310:00 CH(Xem: 2666)
Tôi xin ghi lại như một lời tri ân như một niềm an ủi cho ông ở bên kia thế giới và một niềm an ủi của người còn lại, như kẻ viết bài này.
13 Tháng Hai 202312:16 SA(Xem: 7095)
Những dòng chữ này tôi xin tiễn biệt thầy xưa Trần Văn Lộc, vị giáo sư đầu tiên – cũng là cây đại thụ cuối cùng –
12 Tháng Hai 202311:47 CH(Xem: 4383)
Xin được thắp một nén hương lòng để tưởng nhớ về một đàn anh NQ hiền hòa, điềm đạm và có hoài bão chung sức xây dựng hội ái hữu cựu HS của trường xưa
12 Tháng Hai 202310:48 CH(Xem: 5290)
Em đợi chờ anh mang đến bó hoa, Ngày lễ Tình Yêu cho đời thêm đẹp, Hoa mới nở trong vườn nhà buổi sáng, Hay hoa bày trong chợ đợi người mua.
11 Tháng Hai 20236:13 CH(Xem: 5304)
Tháng giêng mỏi cánh hoa tàn Cành trơ cuống lá đài trang ngậm ngùi Mai đây XUÂN đã qua rồi Ta nghiêng mình xuống, tuổi đời lên cao.
11 Tháng Hai 20235:26 CH(Xem: 5451)
Và em cứ đi bên lề kể lể Mà tôi sẽ không năn nỉ tiếng ru vờ Có lẽ mùa d8o6ng rồi cũng buồn như thế Buộc lại tà dương chờ mãi những bâng quơ
10 Tháng Hai 202311:53 CH(Xem: 4391)
Chẳng biết từ lúc nào tôi đã thương mến thầm anh Phượng hàng xóm, anh hơn tôi chừng 7-8 tuổi, hát hay đàn giỏi, thỉnh thoảng buổi tối anh ngồi trước cửa nhà đàn hát,
10 Tháng Hai 202311:22 CH(Xem: 2819)
Vì thế, việc giới thiệu tập san Trình Bầy, xin khép lại và chỉ xin giới thiệu phần mở đầu và phần giã biệt của chủ nhiệm Thế Nguyên.
10 Tháng Hai 202311:14 CH(Xem: 5331)
Tình Nhân Lễ Hội xuân nhường Em ra đầu ngõ chở buồn dạo chơi Nằm mơ anh hái sao trời Sao em đi vắng tim tôi phập phồng.