Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

GS. Lê Quý Thể - CHUYẾN ĐI Á CHÂU CUỐI CÙNG

01 Tháng Sáu 202110:40 CH(Xem: 7396)
GS. Lê Quý Thể - CHUYẾN ĐI Á CHÂU CUỐI CÙNG


Chuyến đi Á Châu cuối cùng

image001

Chuyến đi Á Châu vào cuối tháng 11 và đầu tháng 12 năm 2019 có thể là chuyến đi qua nhiều nước cuối cùng của tôi.

Chuyến đi nầy tôi đã qua bốn thành phố lớn: Bắc Kinh của Trung Hoa, Sàigòn của Việt Nam, Bangkok của Thái Lan và Tokyo của Nhật Bản. Đây là những thành phố tôi đã đến và lần nầy mỗi nơi tôi dừng lại bốn năm ngày.

Trạm dừng chân thứ nhất là Bắc Kinh.

Lần đầu tiên tôi đến Bắc Kinh là tháng tư năm 2005, tôi đã đi tour mười bốn ngày của Trần Chính vòng quanh Trung Hoa từ Thượng Hải đến Bắc Kinh, Tây An, Quảng Châu và chấm dứt tại Hồng Kông. Ngày nay Trung Hoa có chương trình 144 giờ dừng chân tại Bắc Kinh mà không phải xin visa trước, visa sẽ được cấp miễn phí tại phi trường với điều kiện trạm đến kế tiếp phải ngoài nước Trung Hoa. Tôi muốn đến Bắc Kinh để xem thủ đô nầy thay đổi như thế nào sau 15 năm nước Trung Hoa bành trướng đủ mọi mặt. Trước hết cũng như mọi người dân Việt tôi rất căm thù chính sách bành trướng của chính phủ Trung Hoa nhưng tôi phải công nhận rằng tôi có thiện cảm với dân chúng Bắc Kinh. Sau thời gian năm ngày ở Bắc Kinh, tôi nhận ra có hai loại người Tàu trên đường phố, những người Tàu du lịch đến từ các thành phố khác vẫn có những truyền thống muôn thủa của họ, cư dân Bắc Kinh thì hoàn toàn khác hẳn. Ở khách sạn tôi được tiếp đãi rất lễ độ, ngoài đường phố các thanh niên rất sốt sắng chỉ đường khi tôi đi lạc, trên xe métro có người nhường chỗ cho tôi ngồi, tại vài khu giải trí tôi được vào miễn phí...
Cũng như dân chúng nhiều nước trên thế giới rất ghét chính sách ngoại giao của chính phủ Mỹ nhưng họ lại rất có cảm tình với dân chúng Mỹ và nhất là rất thích tiền đô-la Mỹ. Đối với Trung Hoa ta cũng cần phân biệt giữa chính phủ và dân chúng. Các cấp lãnh đạo Trung Hoa từ cổ chí kim đều có đầu óc bành trướng trong dòng máu của họ nên tôi không ngạc nhiên khi các nước láng giềng phải luôn luôn đề cao cảnh giác. Ngày xưa Trung Hoa dùng vũ lực để xâm chiến các nước láng giềng, ngày nay họ dùng đồng tiền để thu phục cấp lãnh đạo các nước khắp năm châu và đạt được những gì họ muốn một cách rất có hiệu quả. Nhưng thôi tạm để chính trị qua một bên mà tận hưởng những gì thành phố Bắc Kinh có thể cung ứng cho tôi trong năm ngày tôi dừng chân tại đây.

Khi nói đến Trung Hoa mọi người sẽ liên tưởng ngay đến Vạn Lý Trường Thành, một kỳ quan của thế giới chỉ cách Bắc Kinh khoảng 50 cây số. Một công trình vĩ đại được xây dựng với mồ hôi và sinh mạng của vài trăm ngàn thường dân để các hoàng đế Trung Hoa có thể vững vàng bảo vệ ngai vàng của dòng họ mình chống lại hung nô phương Bắc nhưng cũng không tránh khỏi sự thống trị gần bốn trăm năm của Nguyên Mông trước đó và Mãn Thanh sau nầy. Ngày xưa Vạn Lý Trường Thành không ngăn cản được ngoại xâm phương Bắc thì ngày nay nó cũng chỉ là bức tường không có một giá trị chiến lược nào.

Thành phố Bắc Kinh đã thay đổi quá nhiều. Bắc Kinh có tất cả những gì một thành phố tân tiến phải có: đường phố rộng rải, sạch sẽ, những cao ốc với những siêu thị to lớn và vô số những cửa tiệm sang trọng với những mặt hàng từ loại bình dân rẻ tiền đến các loại cao cấp đắt tiền. Hai thứ tôi thích nhất ở Bắc Kinh là hệ thống métro và các nhạc kịch ban đêm.

Hệ thống métro của thành phố Bắc Kinh có lẽ là tân tiến nhất thế giới. Các trạm và các toa xe đều rất sạch sẽ, Các bản đồ métro giúp tôi dễ dàng tìm được chuyến xe đến nơi tôi muốn đến với giá bình dân. Các bảng chỉ dẫn bằng tiếng Anh rất rõ ràng, các khung kính ngăn cách khách và đường rầy bảo đảm an toàn cho khách và cửa chỉ mở khi xe métro đã dừng hẳn tại trạm. Một nhân viên an ninh bước ra và khách bước xuống xe theo đường giữa và khách lên xe theo hai đường hai bên rất có trật tự. Nhân viên an ninh bước trở vào xe, xe đóng cửa và loa phóng thanh cho biết tên của trạm kế bằng tiếng Tàu và tiếng Anh. Xe vài ba phút có một chuyến nên không có cảnh chen lấn xô đẩy như ở một vài nước phương Tây.

Các nhạc kịch ban đêm thì hoàn toàn khác hẳn với những gì tôi đã xem tại các nước phương Tây. Ở đây không có những màn với những thiếu nữ gần như trần truồng mà toàn là những diễn viên nam nữ thân thể dẻo dai cộng thêm những kỹ thuật vô cùng tinh vi trình diễn trên một sân khấu rất rộng lớn. Tôi muốn nói đến các màn trình diễn kung phu của sư sãi phái Thiếu Lâm Tự, những động tác ngoạn mục của sự cân bằng, sự nhanh nhẹn và sự phối hợp vận động của cơ thể con người của các nam nữ trẻ tuổi trình diễn acrobat, những màn phóng như bay cùa mười chiếc mô tô chạy gần như bạt mạng trong một lồng cầu kích thước không quá 10m, phải có những kỹ thuật siêu đẳng mới không chạm vào nhau, không đụng vào nhau, không gây ra tai nạn.

Sáng sớm ngày thứ năm tôi bay về Sàigòn.

Trong thời gian gần đây tôi hầu như ghé Sàigòn hai lần mỗi năm để thăm con chị Năm tôi. Anh ta là bác sĩ tốt nghiệp ở Việt Nam, sang Mỹ du học năm 1973 và có bằng Ph. D. của trường USC, là giáo sư và là trưởng khu sản phụ khoa của trường Đại Học Miami trong những năm 90. Anh ta là một trong một số rất ít bác sĩ tiên phong trong lĩnh vực thụ thai nhân tạo ở Mỹ, anh đã giúp nhiều gia đình hiếm muộn có con. Anh về hưu và chỉ muốn sống hưởng thụ ở Việt Nam.

Đêm đó sau khi ăn tối cùng cháu trai, tôi từ khu Vinhomes Central Park trên đường Nguyễn Hữu Cảnh về khách san. Khi xe taxi đến khu Nguyễn Huệ thì bị chận đường. Tôi hỏi lý do thì anh tài xế xin lỗi vì anh quên hôm nay có trực tiếp trận bóng tròn ở Bangkok. Anh đề nghị một là chạy vòng lại, hai là tôi qua phía bên kia đường để đón xe khác hay cùng nhập vào đám đông để xem trận đấu sắp bắt đầu. Vì hiếu kỳ tôi chọn giải pháp thứ ba. Tôi vô cùng ngạc nhiên vì chưa bao giờ thấy dân chúng đủ mọi lứa tuổi tụ họp trên đường phố đông như vậy. Trên đường Nguyễn Huệ từ bến Bạch Đằng đến tòa Thị chính chỉ có người và người ngồi trước sáu màn ảnh TV cao khoảng 4 thước, rộng khoảng hơn 6 thước để xem trực tiếp trận bóng tròn giữa hai đội tuyển quốc gia Việt và Thái.

Tôi đoán tất cả dân nghiền bóng tròn đang tụ họp tại đây cũng như tôi đã theo dõi nhiều trận đấu bóng tròn ở cấp siêu đẳng của các nước Âu Mỹ nhưng xem trận đấu của đội nhà vẫn có một cái gì đó thu hút mãnh liệt hơn. Tôi nhớ ngày xưa các học trò của tôi là những cầu thủ bóng tròn sơ đẳng cũng đã ghi lại cho tôi nhiều kỷ niệm khi tôi theo đội bóng của trường đi tranh giải cấp tỉnh, cấp khu. Đột nhiên tôi giật nẩy mình, mọi người cùng nhảy dựng lên và chục ngàn tiếng reo hò cùng vang lên một lượt làm tôi quay lại nhìn màn ảnh TV, một cầu thủ Việt Nam vừa xuất thần phá tung lưới của thủ môn Thái Lan. Tiếng reo hò cùng đồng loạt im bặt khi màn ảnh hiện lên cảnh trọng tài biên phất cờ việt vị, khán giả Thái Lan vỗ tay khen ngợi trọng tài sáng suốt và khán giả Việt Nam hò hét phản đối. Sau 90 phút giao tranh với không biết bao nhiêu lần reo hò và cũng như lo lắng của khán giả, hai đội huề nhau không không và tôi theo đoàn người đi bộ về khách san với một niềm vui vui trong lòng.

Ngày thứ mười tôi bay qua Bangkok.

Tôi đã đến Bangkok quá nhiều lần qua phi trường cũ Dong Muang rồi đến phi trường mới rộng lớn vô cùng tân tiến Suvarnabhumi. Sau Việt Nam, Thái Lan là nước tôi đến nhiều lần nhất. Tôi có thể nói tôi đã đi qua khắp mọi miền của đất nước Thái Lan. Về phía Nam tôi đã nhiều lần đến những khu nghỉ mát ở Pattaya, Phuket dọc bờ biển. Về phía Bắc tôi đã đến Chiêng Rai, Chiêng Mai, khu Tam giác Vàng giữa Lào Thái Miến Điện, nơi phát xuất độc dược giết hại không biết bao nhiêu thế hệ già trẻ khắp mọi nơi trên thế giới. Về phía Đông tôi đã đến Ubon trên đường qua xứ Lào để thăm vùng ngàn đảo trên sông Mékong, một con sông gần như khô cạn vì bị Tàu khống chế lưu lượng nước ở thượng nguồn. Tôi cũng đã dùng Bangkok làm trạm để qua Siam Riệp thăm Đế Thiên Đế Thích, một kỳ quan của thế giới ở  nước Campuchia.

Nước Thái Lan nhờ địa thế nằm giữa Đông Dương và Miến Điện đã trở thành nước độn giữa hai phe thực dân chủ nghĩa Pháp và Anh nên mấy trăm năm qua đã không bị chiến tranh tàn phá, đất đai lại phì nhiêu rất thích hợp cho nông nghiệp, dân chúng sống trong thanh bình. Toàn dân hầu như theo đạo Phật và họ rất tôn sùng vua và hoàng tộc. Du khách sẽ bị tù đày nếu lỡ miệng khen hay chê nhà vua và cả dòng họ của ông ta nữa, một ông vua theo tôi phải nói là thối nát, ngồi trên một đống vàng và quanh năm sống hưởng thụ tại một quốc gia Âu Châu nào đó.

Thái Lan có những ngày hội quanh năm như ngày lễ hội hoa đăng Loy Krathong với những lồng đèn thả trôi trên mặt nước hay bay bổng lên trời để tưởng nhớ đến những người thân đã quá cố. Nhưng ngày hội vui nhất là ngày lễ Songkran hay ngày lễ té nước vào những ngày đầu tháng tư dương lịch nhưng là ngày Tết đầu năm của Thái Lan. Vào những ngày nầy dân chúng tràn ra ngoài đường và tạt nước vào nhau với mục đích giúp xua đuổi những xui xẻo của năm cũ. Du khách ra đường đừng ngạc nhiên khi quay về khách sạn người ướt mèm từ đầu tới chân.

Cũng như những lần trước, lần nầy tôi rất thích những đồ ăn Thái và tự do hưởng thụ không biết bao nhiêu thú vui mà không nơi nào khác có thể có một cách công khai hợp pháp như ở Thái Lan. Phải nói đây là những tệ trạng của xã hội Thái Lan. Vì vấn đề kinh tế, vì muốn thu hút du khách nước ngoài Thái Lan đã chấp nhận những tệ trạng xã hội nầy đi ngược lại bản tính ôn hòa, tôn trọng giáo lý của người dân tôn sùng đạo Phật.

Về đêm ở Bangkok có nhiều shows giải trí rất lành mạnh đáng xem. Có hai shows mà hầu như lần nào đến Thái Lan tôi đều xem: “Bangkok ladyboy show”“Siam Niramit cultural show and dinner”. Show thứ nhất có tầm vóc quốc tế với các diễn viên xinh đẹp và hấp dẫn mặc các trang phục Âu Mỹ lộng lẩy. Show thứ hai gồm xe đưa đón, một bữa ăn tối và xem những màn trình diễn rất đồ sộ với cả mấy trăm diễn viên mặc các trang phục cổ truyền của Thái Lan, múa hát trên sân khấu rộng lớn cùng với nhiều thú vật trong đó có cả một đoàn voi.

Ngày thứ mười bốn tôi bay qua Tokyo.

Đây là lần thứ ba tôi đến thành phố rộng lớn và đông đúc dân cư nầy. Lần thứ nhất tôi đi tour qua các thành phố Tokyo, Kyoto, Osaka vào đầu tháng tư để xem hoa anh đào nở. Lần nầy tôi có một kỷ niệm đáng nhớ: sau bữa ăn tối tại công viên dưới chân lâu đài Osaka Cattle, trên đường đi về bến xe bus tôi đi lạc vào công viên với cả ngàn công nhân Nhật tụ họp dưới những gốc cây hoa anh đào vừa chuyện trò vừa uống rượu saké. Sau một lúc lanh quanh không tìm được đường, tôi quay lại lâu đài Osaka Cattle với đèn sáng trưng hiện rõ trong đêm tối và gặp ba bốn người đang đi tìm tôi, lúc lên xe bus tôi phải xin lỗi mọi người và nói trớ đi rằng men rượu saké đã giữ tôi lại không cho tôi về. Trên đường đi cô hướng dẫn cũng có dừng chân để ăn trưa tại thành phố Kobé với ý định cho khách có cơ hội thưởng thức món bò Kobé nổi tiếng, nhưng phải trả hơn 200 dollars Mỹ cho một miếng thịt bò không tới 200g thì điều đó vượt quá tiêu chuẩn cho phép của tôi, thôi để dành tiền về vùng Orange County ăn tạm phở bò Kobé vậy.

Tôi đến Tokyo vào tháng mười để xem cây lá thay màu khi trời vào thu. Lần nầy tôi có trọn một ngày để tham quan núi Phú Sĩ xinh đẹp và là biểu tượng của nước Phù Tang. Tôi cũng có đến thành phố Hiroshima cách Tokyo về phía nam hơn một ngàn cây số bằng 5 giờ đường xe lửa tốc hành. Hiroshima là nơi mà mấy chục ngàn người chết và hàng triệu người nhiễm phóng xạ vì trái bom nguyên tử “Little Boy” của Mỹ thả xuống vào cuối thời Đệ nhị thế chiến. Sau bao nhiêu năm thành phố được xây dựng lại và không còn một vết tích gì ngoài “Vòm bom nguyên tử” nằm trong “Công viên tưởng niệm hòa bình”, một kiến trúc còn đứng vững giữa một thành phố trong phút chốc đã trở thành bình địa.

Lần thứ ba nầy tôi đến Tokyo để xem đấu vật Sumo. Trước hết tôi đặt khách sạn Pearl Hotel Ryogoku, chỉ vài bước là đến trung tâm đấu trường Ryogoku Kokugikan và việc thứ hai là phải mua vé xem Sumo mấy tháng trước. Các trận đấu Sumo ở Tokyo mỗi năm chỉ có một hai tháng vào dịp nầy và vé sẽ bán hết rất nhanh. Vé gồm một buổi xem hơn mười trận đấu sumo và một bữa ăn giống hệt như bữa ăn của các võ sĩ Sumo thường dùng hàng ngày. Tuy phải trả giá vé rất đắt nhưng tôi có ghế ngồi vào vài hàng cuối trên cao của một đấu trường chứa gần mười một ngàn người.

Hai lực sĩ đô vật nặng trên hai trăm ký đứng sau hai vạch trắng đối diện nhau trong một vòng tròn đường kính không quá 5m và nhìn trọng tài làm những nghi thức rất long trọng. Khi trọng tài phất cờ khởi trận thì hai lực sĩ nhào tới nhau và cố gắng đẩy đối thủ ra khỏi vòng tròn. Lực sĩ nào bị đối thủ đẩy phải bước ra khỏi vòng tròn là kể như thua. Họ quay trở lại trong vòng tròn và nghe lời quyết định của trọng tài và trọng tài trao cờ chiến thắng cho lực sĩ mạnh hơn. Có trận kéo dài được vài ba phút, có trận chỉ vài chục giây đã quyết định được kẻ thắng người thua. Sau vài trận đấu lòng háo hức ban đầu của tôi cũng dần dần chìm xuống và cuối cùng ra về với một niềm hối tiếc vì đã chi một số tiền quá lớn.

Sau Tokyo tôi quay về nhà và được biết khi ghé Bắc Kinh thì dịch Covid 19 đã bắt đầu hoành hành ở thành phố Vũ Hán cách đó hơn một ngàn cây số.

Lê Quý Thể

6/2021

Chuyện bên lề: Ngày 24/2/2021 tôi đã được chích mũi vaccine thứ hai vào một buổi sáng đẹp trời tại Anaheim Convention Center. Tôi không cảm thấy một phản ứng nào khác lạ. Tuy được xem như miễn nhiễm Covid 19 nhưng hơn ba tháng qua tôi vẫn tránh ra đường vì một dịch khác cũng vô cùng khủng khiếp xẩy ra hàng ngày là dịch thù ghét những người gốc Á Châu lại thêm chuyện tên bay đạn lạc không biết đâu mà lường, chỉ trong vòng 72 giờ cuối tuần vào đầu tháng tư đã có hơn 250 vụ nổ súng trên khắp nước Mỹ làm vô số thường dân vô tội chết và bi thương. Thật không nơi nào giống như ở cái xứ Mỹ nầy!

04 Tháng Năm 20239:24 CH(Xem: 4454)
Vĩnh biệt Tư Lệnh Vùng 3 Duyên Hải Yên nghỉ đi anh nợ nước xong rồi Bùi Cửu Viên đại tá của chúng tôi Đã thanh thản về hưởng nhan Thánh Chúa.
30 Tháng Tư 20231:29 SA(Xem: 3382)
Ngày 21/4/2023, Ban Giám khảo “Cino-Del-Duca” công bố quyết định trao tặng giải năm nay cho bà Dương Thu Hương nhằm “tôn vinh một nhà văn lớn vì nhân cách và sự nghiệp xuất sắc,
29 Tháng Tư 20237:13 CH(Xem: 4204)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Hải Ngoại Thương Ca" NS Nguyễn Văn Đông Tiếng hát: Kim Phụng Hòa âm: Ngô Nguyên "Kiếp Tha Hương"--NS Lam Phương Đèo Văn Sách Hòa âm:Trần K. Bài
29 Tháng Tư 202312:16 SA(Xem: 4269)
Tháng Tư đen. Hỡi nước non Bao vành tang trắng quấn tròn quê hương Tháng Tư đen. Nỗi hận trường Tháng Tư từ đó tha phương xứ người
28 Tháng Tư 20239:40 CH(Xem: 3311)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ khi hy sinh cho người mình yêu thương.
28 Tháng Tư 202312:02 SA(Xem: 3890)
Như đồng cảm với chúng tôi, ngày 30 tháng 4 hàng năm, giữa mùa Xuân ở Mỹ, mà trời vẫn đầy mây xám. Và nỗi đau năm xưa vẫn nhói lên ngút ngàn, chất ngất.....
27 Tháng Tư 202310:48 CH(Xem: 2896)
Câu chuyện vượt biên, đến trại tỵ nạn, qua bao nhiêu năm, tôi chưa bao giờ kể lại. Những tưởng là ký ức đa vùi sâu dưới lớp bụi mờ, bỗng trở về trong tháng 4 như chuyện mới xảy ra ngày hôm qua.
27 Tháng Tư 202310:45 CH(Xem: 4002)
Tôi vẫn hỏi tôi vì sao, vì sao như thế? Đồi núi hoang vu im tiếng muôn đời. Sẽ nói với em như một điều chia sẻ Giá như loài người đều biết lỗi-tại-tôi!
27 Tháng Tư 20239:29 CH(Xem: 3392)
. Ngày ngày anh Sáu xách cái ba lô tiền sử đó theo các chị bên công đoàn vận động các gia đình công nhân trong kế hoạch. "MỘT GIA ĐÌNH CHỈ ĐƯỢC CÓ HAI CON."
27 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 4355)
Tháng tư những giọt lệ buồn Khóc cho đất nước, khóc thương quê nhà Khóc cho mẹ, khóc cho cha Khóc cho bụng đói xót xa tháng ngày
23 Tháng Tư 20233:53 CH(Xem: 4589)
Ta ở nơi đây, cũng lạc loài Vẫn còn khổ lụy cõi trần ai Tự Do với phận người Vong Quốc Rồi sẽ vào chung giấc ngủ dài !
22 Tháng Tư 20233:03 SA(Xem: 3416)
Đã 48 năm qua, nhưng mỗi lần tháng tư đến lòng tôi vẫn chùng xuống, nỗi đau đớn, xót xa lại trở về.
22 Tháng Tư 20231:34 SA(Xem: 2489)
Mỗi lần có dịp đọc các tài liệu có liên quan đến đạo và nhìn lại quá khứ là mỗi lần rút tỉa ra được một bài học về đời sống, về nếp sống đạo của một thòi
20 Tháng Tư 20232:50 SA(Xem: 4027)
Mênh Mông trời nước bao la Ta người thua cuộc chạy qua xứ người 48 năm vẫn chưa nguôi Lâu lâu nhớ lại ngậm ngùi riêng Tôi
20 Tháng Tư 20231:33 SA(Xem: 1996)
Trong khi tôi đứng trước gương nghĩ về cái lẽ được mất của cuộc sống thì con sơn ca vẫn hát. Tiếng hát càng nghe càng thấy vui. Tôi tò mò muốn biết con chim hiện ở nơi đâu?
20 Tháng Tư 20231:17 SA(Xem: 4696)
Xa lộ dài trong cơn xoáy lốc Người di tản buồn lần lượt rũ ra đi. Sáng 30, đoàn xe tiếp nối Lính lạc đàn áo bạc quần thâm Đài phát thanh vang lời trăn trối Sài Gòn ơi xương cốt đau thầm...
20 Tháng Tư 20231:04 SA(Xem: 2625)
Bài này xin điểm lại mười cái chết oan khiên của văn nghệ sĩ trong khoảng thập niên đầu sau 75 như nén hương lòng tưởng niệm những người vị quốc vong thân
18 Tháng Tư 20235:16 CH(Xem: 4780)
Từ hạ ấy, quê hương trùm tang tóc Lũ vô thần dày xéo dãy non sông Khắp thành thị, thôn quê đầy gian tặc Ta bắt đầu lạc bước kiếp lưu vong. Chuyện tháng hạ ngày xưa ta đã kể Bài học này, em có nhớ hay không?
16 Tháng Tư 20234:43 CH(Xem: 3576)
Đại tá Bùi Cửu Viên đã rời khỏi VN trên chiếc HQ 801 và đã giúp soái hạm HQ 01 an toàn tìm về bến tự do Anh trở thành vị hạm trưởng bất đắc dĩ lần cuối cùng lái con tàu ra khơi tìm tự do
16 Tháng Tư 20234:38 CH(Xem: 3988)
Hoa đào vẫn còn nở Theo gió hoa chưa rơi Mà sao anh đã vội Bỏ em lại trên đời. Chiều buồn Hoa Thịnh Đốn Nắng yếu ớt chân trời Làm sao em không khóc Em nhớ anh... lệ rơi.
12 Tháng Tư 20235:28 CH(Xem: 4712)
Nghìn sau Xuân vẫn hiền hòa Dáng Xuân em vẫn kiêu sa trang đài Ru em suốt những năm dài Trên miền Cực Lạc hương bay Vĩnh Hằng.
11 Tháng Tư 20231:31 SA(Xem: 3652)
chúng tôi luôn có trong tim: “Quảng Bình là quê hương”, là nơi quê cha đất tổ và luôn mong ước có ngày được bước những bước trên vùng đất thân yêu nầy.
11 Tháng Tư 20231:26 SA(Xem: 5115)
Con gái của người ta sau 24 giờ sinh ra đã trở thành con gái của tôi, và chỉ sinh sau con gái của tôi có 4 giờ tại Bảo Sinh Viện Quân Đội Thành Phố Nha Trang năm 1972.
11 Tháng Tư 20231:12 SA(Xem: 4896)
Ông Ta gặp Tôi sau khi Tôi mở mắt chào đời chỉ mới có một đêm; chỉ nhìn Tôi có một phút đã nghĩ xấu về Tôi là “cái môi chu chu chắc lớn lên sẽ hỗn”.
09 Tháng Tư 202310:03 CH(Xem: 3415)
Ngàn giot lệ rơi của Dung Krall không chỉ khóc cho đất nước Việt Nam mà còn khóc cho một người cha đã đi lầm đường.
09 Tháng Tư 20235:32 CH(Xem: 4171)
Hãy ngủ yên đi anh Khép lại trang chiến sử Thời liệt oanh bất tử Của những người anh hùng. Tháng tư lệ rưng rưng Đốt nén hương tưởng niệm
09 Tháng Tư 20232:30 SA(Xem: 4310)
Đặng Mai Lan đã đem một quá khứ rất xa, rất đẹp, điều. tưởng như bụi thời gian đã xóa mờ, bỗng sống lại. trân trọng. xót xa… đau đớn…
08 Tháng Tư 20232:10 SA(Xem: 2293)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: VẠN DẶM ĐƯỜNG XA Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải Tiếng hát: Hà Thanh
08 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 2415)
Mỗi một cuộc đời, như Phan Châu Trinh, đều để lại một bài học dù chưa trọn vẹn cũng đáng để cho những người đời sau suy nghĩ.
08 Tháng Tư 202312:24 SA(Xem: 4073)
Tháng tư thành xưa tan tác Người về lạc bước chân xiêu Em tôi nụ cười héo hắt Buồn như, chim vịt kêu chiều. Tặng em một cành phượng đỏ Thẹn thùng e ấp cầm tay
07 Tháng Tư 20234:53 CH(Xem: 4557)
in bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: ÁO TRẮNG NGÀY XƯA - Thơ & Nhạc Bảo Định - Trình bày Thứ Nữ Huyền Tôn Nữ Quý Hương
02 Tháng Tư 20232:29 SA(Xem: 3731)
Hôm nay giỗ anh, thấm thoát đã 52 năm, hơn nửa thế kỷ của đời người, sao nỗi đau về, như mới hôm qua… cơn nắng ngày nào vẫn còn nguyên trên da thịt, trên tóc, trên vai, trên những vòng khăn tang cuốn vội
02 Tháng Tư 20231:47 SA(Xem: 3797)
Phải chăng tiếng đàn tranh du dương réo rắt của bác Bảy và tiếng hát ngọt ngào mùi mẫn của các ca sĩ đường phố, đã tạo nên cái hồn văn hóa của người dân phố thị
01 Tháng Tư 202310:53 CH(Xem: 4479)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: HOÀNG DUNG TỰ TÌNH - Lời Thy Lệ Trang - Nhạc Lê Hữu Nghĩa Tiếng hát Lê Thu Hà - Nhóm bè Cadillac Bản phối & video : Sonar Production
01 Tháng Tư 20232:23 SA(Xem: 4455)
Anh dặn hoài phải cất kỹ mùi hương Để nhớ Má khi em vào trong bếp Mùi quen xưa không bao giờ quên được Dù anh xa quê hai mấy năm rồi
31 Tháng Ba 20231:28 SA(Xem: 4529)
Này những Cô Gái Việt Nam ơi Trung trinh tiết liệt ở trên đời Ta muốn kết hoa thành vương miện Tặng em người phụ nữ sáng ngời. Tặng em người dâu thảo hiền ngoan Thay chồng gánh vác những lo toan
31 Tháng Ba 202312:37 SA(Xem: 2457)
Thật hiếm có nhà văn quân đội miền Nam nào viết với một thái độ thanh thản, không hận thù, biết quý trọng con người như Nguyễn Bửu Thoại.
31 Tháng Ba 202312:19 SA(Xem: 3615)
Anh An đã mất đi hơn 49 ngày rồi nhưng hình ảnh của anh vẫn ở trong tâm trí của gia đình và bạn bè. Chúc anh An an nghĩ nơi cõi Phật, You will be missed!
30 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 4114)
Cho nhau lời cuối đăng trình Mai này dứt lửa chiến chinh ngạo cuồng Thôi đành tay bỏ tay buông Tháng Tư Tắt Nắng trên đường chinh nhân...
30 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 1830)
Bên cạnh thứ tài sản không bền vững đó, đức Phật cũng dạy có một thứ tài sản không bao giờ mất, đó là Tín tài, Giới tài, Tàm tài, Quý tài, Văn tài, Thí tài và Trí tài.
29 Tháng Ba 20231:21 SA(Xem: 4139)
Bên ni là em Mắt cận tóc dài răng khểnh Cùng vạt hoa thạch thảo nhuộm thắm nắng vàng Bên nớ là anh Thả những giọt đàn lên tàng sa kê lộng gió
24 Tháng Ba 20238:28 CH(Xem: 3603)
Tôi cám ơn nước Mỹ đã cưu mang gia đình tôi. Hệ thống chăm sóc y tế giúp tôi tuổi đời vui vẻ ít bệnh tật. Đời sống văn minh khiến tôi lạc quan có nhiều bạn bè, tận hưởng tuổi vàng an vui yêu đời
24 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4672)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: LỜI NGUYỆN CẦU CHO QUÊ HƯƠNG - Sáng tác: Linh Mục Văn Chi Tiếng hát Kim Phụng
23 Tháng Ba 20239:35 CH(Xem: 5003)
Bốn mươi tám năm giấc mơ chưa tỉnh Tháng tư về vẫn ray rứt khôn nguôi Người đã đi xa bóng xế chiều rồi Mặt trời lặn bên đây trời nhung nhớ.
21 Tháng Ba 202311:38 CH(Xem: 3751)
Úc là một quốc gia quân chủ lập hiến, là một liên bang phân chia quyền lực. Quốc gia này có chính phủ theo thể chế đại nghị, Quốc vương Charles III là nguyên thủ của Úc.
21 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 2409)
Tiếng Quê Hương hoạt động mạnh là nhờ vào hai người. Người đọc và edited lại là anh Uyên Thao. Và người thứ hai là anh Trần Phong Vũ,
20 Tháng Ba 202311:13 CH(Xem: 6129)
Nước Mỹ là miền đất hứa đã luôn mở rộng vòng tay chào đón và tạo cơ hội tốt cho bất kỳ ai, miễn là họ có khát vọng vươn lên và phải nỗ lực thực hiện bằng được khát vọng ấy.
20 Tháng Ba 202310:48 CH(Xem: 7218)
Trao tặng đàn anh Nguyễn Đức Hiền Kỷ yếu SBTT của gia đình, trái tim thương tật của Voi Trầm Tĩnh bất chợt rưng rưng vì hạnh phúc.
20 Tháng Ba 202312:43 SA(Xem: 4575)
Về lại đây, uống hết mấy giọt tình Tình bằng hữu, tình đất nước quê hương son sắt Trên đất lạ phảng phất mang theo Đến phút cuối, Ta còn mang trên vai nặng trĩu.
19 Tháng Ba 202311:14 CH(Xem: 1999)
Nếu chúng ta không quyết tâm giữ chặt khoang thuyền tức không giữ chặt Giới pháp, thì làm sao tránh được những trận bảo to, những cơn sóng lớn...
19 Tháng Ba 20231:24 SA(Xem: 5272)
Ta thức giấc nặng nề say gối mộng Mưa tạnh rồi, mây gió đã về đâu? Vầng thái dương còn đi xa, chưa đến Hồn ơi! mau tắm vội bến U Sầu.
13 Tháng Ba 20233:21 SA(Xem: 4133)
Trưa Chủ Nhật, ngày 5 tháng 3, 2023 đồng hương Biên Hòa và một số thân hữu đã đến nhà hàng Paracel Seafood, Westminster tham dự buổi Tân Niên Hội Ngộ do Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa tổ chức.
13 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4239)
Không dễ mấy ai có thể chối từ một số tiền lớn lao như vậy vào thời đó. Sự từ chối này làm nên nhân cách Uyên Thao và làm cho Sóng Thần có uy tín với độc giả, đông nhất là trong giới quân nhân.
13 Tháng Ba 20231:06 SA(Xem: 2181)
Việc chọn “ngày lành tháng tốt” để tiến hành những công việc hệ trọng trong đời sống của người Việt, được biết bắt nguồn từ thói quen do ảnh hưởng văn hóa, tập tục cổ xưa
12 Tháng Ba 20239:48 CH(Xem: 3396)
Một trong những phát minh đó là chiếc máy STORMS Radar phát hiện tín hiệu sự sống từ nhịp đập của trái tim, của hơi thở và xác định được vị trí
12 Tháng Ba 20233:37 CH(Xem: 5610)
Trong mưa ta thấy mình song bước Tình yêu đầu ghi khắc trong lòng. Tình yêu ta gửi người muôn dặm Mấy chục năm rồi ta lặng căm Tháng ba sinh nhật ta chợt nhớ Ta nhớ người, người nhớ ta không?
12 Tháng Ba 20233:11 CH(Xem: 3492)
Nhân ngày 8 tháng ba tôi muốn gửi đến họ lòng kính mến và cảm phục. Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
11 Tháng Ba 202310:43 CH(Xem: 2068)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: BUỒN - Thơ Nhạc Chương Hà Tiếng Hát Đông Nguyễn Thu & Hoà Âm Đông Nguyễn Studio PPS Nhật Thụy Vi
11 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 3396)
Đêm nay hoa Quỳnh nở sớm, hình như những búp hoa đang nhẹ nhàng chuyển mình để rồi từ từ hé mở vào lúc nửa đêm. Trong tôi hình như cũng đang có ngàn nụ hoa Quỳnh nở sớm trước canh khuya.
10 Tháng Ba 202311:45 CH(Xem: 3701)
Người đàn ông khôn ngoan, tinh tế, thông minh, có thể biến vợ thành người tình và người Hồng nhan tri kỷ một cách thật dễ dàng.
10 Tháng Ba 202311:00 CH(Xem: 5332)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: BÊN NỚ BÊN NI - Thơ Hà Thu Thủy Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải
04 Tháng Ba 202312:14 SA(Xem: 6214)
Sau khi trải nghiệm tàu ra vào kênh tôi không ngạc nhiên khi Hiệp hội Kỹ sư Xây dựng Hoa Kỳ đã xếp kênh đào Panama là một trong bảy kỳ quan của thế giới hiện đại.
03 Tháng Ba 202311:28 CH(Xem: 2414)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: SỢI NHỚ - Nhạc Nguyên Phan - Trình bày Thanh Hiếu
03 Tháng Ba 202311:20 CH(Xem: 2606)
Uyên Thao là một con người đặc biệt, khác mọi người trong cách ứng xử, cách sống, nhất là thái độ chọn lựa hành động.
03 Tháng Ba 20239:07 CH(Xem: 5960)
Con biết không? Vòng tròn bất biến Một ngày kia Con cũng sẽ già Sẽ ngồi buồn Nhớ lại ngày qua Và sẽ thấy Người già tội lắm.
03 Tháng Ba 202312:32 SA(Xem: 5385)
Cuối cùng của lửa là những tro tàn âm ỉ. Cuối cùng của tôi là những ngậm ngùi câm
03 Tháng Ba 202312:28 SA(Xem: 8429)
“Nếu có thương ai (?!...) thì hãy thương ngay bây giờ. Đừng đợi ngày mai, đến lúc ai xa đời…” Bỗng dưng tôi thương thương quá, thầy cô giáo cũ của mái trường xưa…
02 Tháng Ba 202310:47 CH(Xem: 6436)
Nắng lên sáng nửa vòng cầu Em đem tóc rối lên lầu ngồi hóng Ô hay ! Tóc đẹp vô cùng Trải ra phổ nhạc tao phùng mười năm
02 Tháng Ba 202312:25 SA(Xem: 5383)
Uống chung nước một dòng sông Quê em lúa trổ cánh đồng bờ xa Anh về Gọi Nắng Tháng Ba Năm mươi năm có đủ là nhớ thương...
01 Tháng Ba 202311:58 CH(Xem: 2256)
Sống ở đời ai cũng mong cầu được hạnh phúc. Hạnh phúc là gì? Các nhà tâm lý học ngày nay mô tả hạnh phúc là một trạng thái tâm lý tích cực của con người ...
22 Tháng Hai 202311:23 CH(Xem: 3492)
Với tôi, tháng Hai là tháng mùa đông tàn phai, chuẩn bị tâm hồn phơi phới cho những ngày sắp tới. Các bạn tôi giãy nảy lên, xúm vào bảo tôi “nói thách” sớm quá,
20 Tháng Hai 202310:44 CH(Xem: 4879)
Nói chung, văn nghiệp của ông tạo ra một dòng chảy văn học miền Nam rất cá tính; nó tiếp lửa truyền thừa từ những nhà văn tiền bối và ngọn đuốc soi đường cho những người đến sau ông.
19 Tháng Hai 202310:58 CH(Xem: 8860)
thầy Nguyễn Kim Linh nguyên là giáo sư môn Vạn Vật trường trung học Gia Long. Năm 1965 thầy được Bộ giáo dục điều động về làm Giám học trường trung học Ngô Quyền
19 Tháng Hai 20239:56 CH(Xem: 4685)
Cả hai con chim bằng đã gãy cánh trên vòm trời lửa đạn miền Đông khi tuổi đời chưa đến 25. Thương cho những kiếp sống ngắn ngủi trong thời chinh chiến.
19 Tháng Hai 20238:43 CH(Xem: 6632)
Trong lúc Kansas City Chiefs vui mừng trong rừng confetti thì đội Philadelphia buồn vì vừa đánh mất chức vô địch trong tầm tay khi chỉ còn 8 giây nữa là kết thúc trận đấu.
19 Tháng Hai 20237:32 CH(Xem: 5536)
Hình như nắng vẫy tay chào Áo em thấp thoáng ngõ vào tương tư Mùa đông em bắt ta chờ Sang xuân ta lại làm thơ đợi người. Hình như nắng đến đây rồi Để em thôi khóc sụt sùi đêm mưa
19 Tháng Hai 202312:39 SA(Xem: 5012)
Đến với tiệm Nam Tạo, dân ghiền đọc sách có thể tìm được bất kỳ thể loại sách nào, thậm chí khan hiếm ở các nhà sách lớn.
19 Tháng Hai 202312:36 SA(Xem: 5674)
Làm sao dám thắp đèn... Dù đã tối Sợ thấy bóng mình hiu hắt liêu xiêu Anh là kiếp chim rừng bay lạc lối Đường thiên di quên mất chốn quay về.
19 Tháng Hai 202312:22 SA(Xem: 3881)
Nàng đọc thầm những câu thơ Nam vừa gửi vào email: “Những rung động trong ngực thầm chan chứa/ Xin trao em làm tặng vật mùa xuân”.
16 Tháng Hai 202311:42 CH(Xem: 3793)
Ở một nơi không phải đất nước tôi, tôi chứng kiến được nhiều bài học đạo nghĩa của chính dân tộc Ukraine, thay vì đào tẩu khỏi chiến tranh, trốn ở một đất nước yên bình khác,
14 Tháng Hai 202310:00 CH(Xem: 2628)
Tôi xin ghi lại như một lời tri ân như một niềm an ủi cho ông ở bên kia thế giới và một niềm an ủi của người còn lại, như kẻ viết bài này.
13 Tháng Hai 202312:16 SA(Xem: 7056)
Những dòng chữ này tôi xin tiễn biệt thầy xưa Trần Văn Lộc, vị giáo sư đầu tiên – cũng là cây đại thụ cuối cùng –
12 Tháng Hai 202311:47 CH(Xem: 4278)
Xin được thắp một nén hương lòng để tưởng nhớ về một đàn anh NQ hiền hòa, điềm đạm và có hoài bão chung sức xây dựng hội ái hữu cựu HS của trường xưa
12 Tháng Hai 202310:48 CH(Xem: 5187)
Em đợi chờ anh mang đến bó hoa, Ngày lễ Tình Yêu cho đời thêm đẹp, Hoa mới nở trong vườn nhà buổi sáng, Hay hoa bày trong chợ đợi người mua.
11 Tháng Hai 20236:13 CH(Xem: 5188)
Tháng giêng mỏi cánh hoa tàn Cành trơ cuống lá đài trang ngậm ngùi Mai đây XUÂN đã qua rồi Ta nghiêng mình xuống, tuổi đời lên cao.
11 Tháng Hai 20235:26 CH(Xem: 5319)
Và em cứ đi bên lề kể lể Mà tôi sẽ không năn nỉ tiếng ru vờ Có lẽ mùa d8o6ng rồi cũng buồn như thế Buộc lại tà dương chờ mãi những bâng quơ
10 Tháng Hai 202311:53 CH(Xem: 4282)
Chẳng biết từ lúc nào tôi đã thương mến thầm anh Phượng hàng xóm, anh hơn tôi chừng 7-8 tuổi, hát hay đàn giỏi, thỉnh thoảng buổi tối anh ngồi trước cửa nhà đàn hát,
10 Tháng Hai 202311:22 CH(Xem: 2778)
Vì thế, việc giới thiệu tập san Trình Bầy, xin khép lại và chỉ xin giới thiệu phần mở đầu và phần giã biệt của chủ nhiệm Thế Nguyên.
10 Tháng Hai 202311:14 CH(Xem: 5234)
Tình Nhân Lễ Hội xuân nhường Em ra đầu ngõ chở buồn dạo chơi Nằm mơ anh hái sao trời Sao em đi vắng tim tôi phập phồng.
10 Tháng Hai 202312:03 SA(Xem: 6078)
Nàng chợt nhận ra… Ồ! bức tường nghiêng! Sao đêm nay nàng mới nhận ra bức tường của nàng đã nghiêng?!
05 Tháng Hai 202311:54 CH(Xem: 4638)
Cuộc đời của Ba là sống cho người khác, cho gia đình, và giúp ích cho mọi người, xã hội, đúng với tên ông bà Nội đã đặt cho.Ba là thứ sáu trong gia đình, nên mọi người quen biết đều biết đến Ba là ông Sáu Nhơn.
03 Tháng Hai 202311:09 CH(Xem: 5772)
Sống nơi đất mới tới giờ Qua nửa thế kỷ đôi bờ Đại dương Xuân Quý Mão Tết yêu thương Tâm thành cầu nguyện quê hương rạng ngời
01 Tháng Hai 20237:20 CH(Xem: 3705)
Ngày Tết, thật trang trọng đốt nén hương trên bàn thờ gia tiên. Ta sẽ cảm nhận được những người muôn năm cũ đang hiện diện trong tâm ta.
01 Tháng Hai 20235:01 CH(Xem: 5629)
Tình yêu Đã cất cánh bay Ta ngơ ngác gọi Môi say nhớ người. Ừ thôi Tết đã qua rồi Mồng ba vụt mất Mồng mười hạ nêu.
01 Tháng Hai 20234:57 CH(Xem: 5711)
Tình nhà đã lỡ phai thề ước Nợ nước chưa đền uổng chí trai Đếm bước lưu vong chừng mệt mỏi Nếm mùi nhân thế lắm chua cay Tri âm, tri kỷ...còn ai nữa Nhắm mắt là xong một kiếp này
31 Tháng Giêng 202310:35 CH(Xem: 3132)
Tôi tự hỏi mình, Mai Thảo cuối cùng chỉ là một nhà thơ xuất chúng. Hay trong văn của ông đã có thơ và trong thơ là cả trời đất.
31 Tháng Giêng 20235:03 CH(Xem: 3374)
Một mai hoa rụng chỗ nằm Xuân tàn, lịm giấc tình thâm mộ sầu Kiếp này nếu lỡ đời nhau Thì xin người ngọc, kiếp sau tìm về.
30 Tháng Giêng 202311:22 CH(Xem: 5232)
Cho con Quạ già tròn một kiếp phù sinh Mấy chục năm còn gặp lại bạn mình Trong khóc cười, say tĩnh Ngửi hơi cay mà xĩn như cạn một Hồ Trường
30 Tháng Giêng 20239:37 CH(Xem: 4256)
Vậy là đã rõ, chính mấy con mèo được cho là mẫn cán và đã được rèn luyện-tu dưỡng... của ông chánh đã làm nên những chuyện này.
28 Tháng Giêng 202311:16 CH(Xem: 3886)
Những tưởng người cùng thời so bề tài sắc, so bề tài năng, so bề thời vận, có thể có cái gì giống nhau vậy mà cũng khác nhau.