Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

Nguyễn Trần Diệu Hương - NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 47

03 Tháng Ba 202111:02 CH(Xem: 8852)
Nguyễn Trần Diệu Hương - NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 47

 NHẬT KÝ "CẤM TÚC" TUẦN 47





Thứ hai 1 tháng 2


Lần đầu vào lớp một (khác với mẫu giáo, chơi nhiều hơn học) bắt đầu "con đường đèn sách", ai cũng sợ, nỗi sợ của con nít lần đầu phải đến trường. Nỗi sợ kéo dài không lâu vì chung quanh có ít nhất hơn hai mươi đứa bạn trạc tuổi mình .


Thời đại dịch, các em lần đầu vào lớp một, cảm thấy cô đơn, và sợ hãi hơn. Dù không hề học mẫu giáo, hay đã trải qua nhà giữ trẻ, các em đều hình dung lớp học của mình như trong phim ảnh, có một phòng học đủ màu, nhiều đồ chơi, có các bạn cùng tuổi, và có cô giáo hiền hòa, thương học trò.

Nhưng thực tế lớp một -thời COVID- của các em xám xịt màu đại dịch. Các em phải ngồi cô đơn một mình trước màn hình computer, hay Ipad. Hình ảnh cô giáo, bạn cùng lớp đều nhạt nhòa, ẩn hiện qua màn hình.  


Các em mới 5 hay 6 tuổi, chưa đủ khôn để hiểu đại dịch cúm Tàu đã ảnh hưởng đến lớp học của các em như thế nào.


Cô giáo giảng bài, không tiếp cận được với học trò như trong lớp, chỉ thấy mặt học trò qua từng những ô vuông nhỏ trên màn hình, không nhận được sự bối rối sợ hãi của các em nhỏ ngày đầu đến trường bằng lối học virtual learning.

Hết giờ học, có bài tập. Các em lớp một lần đầu tiên phải làm bài tập, không có ai để hỏi, không biết mình phải bắt đầu từ đâu. Đa số các em gục đầu xuống bàn khóc một cách bất lực, và tội nghiệp.


Bài tập đầu tiên trong đời cho một em bé lớp một là "Viết về một ngày vui  của mình”. Em bé ôm đầu khổ sở vì cả năm nay, em không được ra đường, không được đi chơi, làm sao viết được. Con nít 5 hay 6 tuổi không thể tưởng tượng theo kiểu người lớn, các em ôm đầu khổ sở, hay chảy nước mắt.


Hãy nghe một bà mẹ trẻ (Christine Derengowski, một người viết báo) an ủi khuyến khích con mình:


"Con sẽ không bị phạt, và con sẽ không bị ở lại lớp một. Mà thật ra, chính con là một anh hùng. Con có biết là chưa có một đứa trẻ nào trong lịch sử phải học lớp một ở nhà qua màn hình computer, ngồi trong phòng ngủ, nhìn cô giáo qua màn hình. Con và các bạn của con đã làm nên lịch sử."

blank

Courtesy of Christine Derengowski, Writer



Mặt cậu bé 5 tuổi chuyển từ buồn bã qua kinh ngạc và hạnh phúc sau khi nghe mẹ nói.

Cô Derengowski cũng cho là người lớn chúng ta đã cảm ơn những "thiên thần áo trắng", những người làm ở các chợ, các tiệm bán thực phẩm nhưng người lớn đã quên cảm ơn trẻ con lớp một về việc các em đã thầm lặng chia xẻ gánh nặng khó khăn của người lớn.


Người lớn hiểu biết về hiểm họa của đại dịch mà có nhiều người cũng chịu không nổi, thì với trẻ con, chưa đủ trí khôn, nỗi chịu đựng lớn hơn người ta vẫn tưởng!



***


Thứ ba 2 tháng 2


Đại dịch cúm Tàu đặt chân đến Mỹ vào cuối mùa Đông năm ngoái, tháng 2 năm 2020, lúc đó đã có bóng dáng mùa Xuân.

Một năm trôi qua nhanh chóng, đầu mùa Đông năm nay, tuyết phủ nhiều hơn ở Mỹ, trời lạnh hơn, nhiệt độ xuống thấp ở rất nhiều tiểu bang.


Ở Seattle, tiểu bang Tây Bắc của Mỹ, có hôm tuyết phủ dày lên đến 8 inches. Đúng vào một ngày như thế, là ngày hẹn chích thuốc chủng ngừa COVID của bà cụ Fran Goldman, 90 tuổi. Việc chích ngừa cho người trên 75 đã bắt đầu từ trung tuần tháng giêng bằng cách lấy hẹn trên các website của County nơi cư ngụ. Có lẽ lớn tuổi, không quen dùng computer, phải cố gắng rất nhiều lần, cuối cùng bà cụ lấy được hẹn chủng ngừa vào ngày chủ nhật 14 tháng 2 .


Ngày hôm đó, tuyết phủ trắng Seattle, mặt đường cũng phủ tuyết, và vì là chủ nhật nên xe cào tuyết không làm việc sớm như bình thường. Giờ hẹn của bà cụ là 9:10AM. Rất khó khăn mới lấy được hẹn, bà cụ Goldman còn rất khỏe mạnh, minh mẫn, quyết định đi bộ 3 miles  giữa trời đất trắng xóa màu của tuyết. Bà rời nhà vào lúc 8 giờ sáng,và đến bệnh viện lúc 9 giờ 5 phút, được chích ngừa đúng hẹn. Và đi bộ thêm 3 miles về lại nhà.


blank

Courtesy of Mrs. Goldman & CNN



Bà cụ còn tận hưởng sự bình yên, và cái đẹp của thiên nhiên. Là một người hoạt động, mỗi ngày bà đều đi bộ tập thể dục nên 3 miles không phải là một quãng đường dài với bà. Cả năm nay vì đại dịch, bà còn đi bộ nhiều hơn để đối phó với những lo lắng, buồn rầu trong thời COVID, nên dù đã bước vào tuổi 90, đi và về 6 miles đối với bà cụ không phải là một việc khó khăn.

Ước gì các thế hệ sau, ở tuổi cháu, chắt của bà cụ học được tinh thần kỷ luật, và biết cách tự lo cho mình như bà cụ đã sống gần một thế kỷ.


Cùng lúc, một ông cụ 88 tuổi người Pháp ở vùng ngoại ô Bas Rhin, miền Đông của Pháp, không hiểu vì một lý do nào đó, sợ trễ hẹn chích ngừa, ông phóng xe đến 191 km (118 miles) một giờ ở một con đường chỉ cho phép tốc độ tối đa là 110 km(68 miles).

Khi bị chận lại bởi cảnh sát, ông cho biết là ông sợ bị trễ hẹn chích ngừa COVID.

Kết quả cụ ông bị tịch thu bằng lái xe và xe bị kéo về nơi tạm giữ xe. Để được chích ngừa COVID, ông cụ đã trả một cái giá khá đắt theo nghĩa đen.



***


Thứ tư 3 tháng 2


Khi Công ty Dược phẩm Pfizer ra thông báo kêu gọi, tìm tình nguyện viên cho 3 giai đoạn thử nghiệm thuốc chủng ngừa COVID, cả gia đình ghi danh tình nguyện, nhưng chỉ có mỗi một mình Katelyn, đang là một học sinh lớp 11 được chọn cho việc thử nghiệm Coronavirus vaccine ở trẻ em dưới 18 tuổi. 

Bệnh viện Nhi đồng Cincinnati Children's Hospital ở tiểu bang Ohio là một trong những trung tâm thử nghiệm của Pfizer. Katelyn là một trong 100 các em teenagers từ 12 đến 18 tuổi được chích thử nghiệm ở đây.


Vì dưới 18 tuổi, nên các em phải có giấy cho phép, và có sự hiện diện của cha mẹ trong quá trình thử nghiệm. Khi mẹ của Katelyn được hỏi bà có lo ngại điều gì khi cho cô con gái 16 tuổi của mình tham gia thử nghiệm, bà trả lời:


- Tôi tin các nhà khoa học, tôi tin các bác sĩ, y tá ở Cincinnati Children's Hospital .Tôi mong sẽ có nhiều bậc cha mẹ khác đồng ý cho con mình tham gia các giai đoạn thử nghiệm thuốc chủng ngừa COVID cho trẻ em.


Một nhân viên trong nhóm làm công tác research đã giải thích rõ ràng từng giai đoạn với Katelyn và mẹ của em cả tuần trước khi em được chích mũi thuốc thử nghiệm đầu tiên.


blank

                                       Katelyn                                                 Abhinav - Courtesy of GMA


Cùng tham gia thử nghiệm với Katelyn là Abhinav, 12 tuổi, con trai của một Bác sĩ chuyên về cấy ghép tủy (cho các bệnh nhân bị ung thư máu), cũng tình nguyện tham gia vào việc thử nghiệm thuốc chủng ngừa trên các em dưới 18 tuổi.


Chính bản thân vị bác sĩ này cũng tham gia thử nghiệm thuốc chủng ngừa cho người lớn vào đầu năm 2020. Ông cho biết:


- Tôi rất vui khi con trai tôi là một phần của tiến trình thử nghiệm. Điều này có lợi cho con tôi, và cả cộng đồng của các em teenagers.


Cả hai em bé sẽ được chích hai lần, với tổng cộng 6 lần đến bệnh viện trong trước và sau khi chủng ngừa. Dĩ nhiên, cả các bậc cha mẹ, và cả Abhinav lẫn Katelyn đếu không biết là mình đã được chích thuốc ngừa cho trẻ em của Pfizer hay placebo(một loại nước muối hóa học có màu trắng đục giống như màu của thuốc chủng ngừa). Nhưng cả hai em đều hăng hái tham gia cuộc thử nghiệm vì nếu sớm có thuốc chủng ngừa cho các em teenagers, các em sẽ được trở lại học ở trường lớp như trước thời đại dịch.


Bác sĩ Robert Frenck, trưởng nhóm thử nghiệm COVID-19 vaccine do Pfizer sản xuất ở Cincinnati Children's Hospital khẳng định:


- Chúng ta đã hiểu nhiều về sự an toàn của Pfizer vaccine ở người lớn. Điều đó cho phép chúng tôi chuyển qua thử nghiệm để sản xuất vaccine cho các em dưới 18 tuổi. Các nghiên cứu của thuốc chủng ngừa được thực hiện ở mức độ an toàn rất cao, tôi nghĩ tất cả mọi người nên yên tâm".


Rất riêng, ông cũng kể chuyện mỗi ngày ông đi làm về, hai con ông, dưới 18 tuổi đều hỏi  ông "Khi nào thì đến phiên tụi con được chích ngừa?"

Các em cũng muốn được trở về đời sống bình thường, đi học ở trường có thầy cô, bạn bè, chứ không phải thui thủi "ta nhìn... ta trên màn hình" từ một góc nhà của mình.


***



Thứ năm 4 tháng 2


Sau đúng một năm (kể từ tháng 3 năm 2020), sân trường Đại học Stanford- ở thành phố nhà giàu Palo Alto, California- trống vắng, buồn tênh, không có bóng sinh viên, cũng không có bóng dáng du khách. Thánh đường cổ kính kiểu La Mã của trường vốn chỉ làm lễ hôn phối cho các cựu sinh viên của trường cũng cửa đóng then cài vì đại dịch. 

Khóa học mùa Xuân năm nay (Spring Quarter 2021) bắt đầu vào ngày 29 tháng 3, Stanford quyết định mở lại cửa trường, cho học sinh trở lại lớp học, và ở trong khu nội trú khá đẹp của trường cho sinh viên năm thứ ba, và năm thứ tư.


1,300 sinh viên hai năm cuối của chương trình Cử nhân của Stanford sẽ được lựa chọn ở trong những ngôi nhà trong khu nội trú. Mỗi sinh viên có phòng riêng của mình cùng với  7 người bạn khác ở cùng nhà ở nội trú như thường lệ. Cái khác trong thời đại dịch là mỗi sinh viên sẽ phải lấy xét nghiệm COVID hai lần mỗi tuần, ở ngay trong khuôn viên trường trong suốt khóa học mùa Xuân 2021.


Các sinh viên chỉ được giao tiếp xã hội với các bạn ở cùng nhà nội trú. Vì tuổi của các sinh viên còn trẻ, chưa đến phiên được chủng ngừa Coronavirus ít nhất là đến cuối tháng 6 năm nay nên ngay khi trở lại trường cho khóa học mùa Xuân, các em sẽ phải tự cách ly trong phòng của mình đến ngày 7 tháng 4. 

Stanford campus_og

  Stanford University Campus


Stanford quyết định chỉ cho một ngàn ba trăm sinh viên hai năm cuối trở lại trường vì nếu tình hình xấu nhất, đại dịch vẫn lây lan, trường vẫn đủ sức kiểm soát dịch bệnh.

Các sinh viên hai năm đầu vẫn còn học theo lối Hybrid, trường chưa sẵn sàng cho các em vào sống nội trú vào mùa Xuân năm nay..


Những người vui nhất là các sinh viên năm cuối. Họ tin là họ sẽ có một ngày lễ ra trường truyền thống vào giữa tháng 6 năm 2021.


Với tiến trình chủng ngừa của Mỹ hiện nay, viễn ảnh của ngày lễ ra trường truyền thống giữa sân trường với trời xanh, nắng vàng không phải là một hy vọng ngoài tầm tay với của class 2021.



***


Thứ sáu 5 tháng 2 


Vì thuốc chủng ngừa COVID-19 vẫn còn khan hiếm ở Mỹ cho đến thời điểm này nên nhiều "chuyện ngược đời" xảy ra. Người ta vẫn "ngại" nói về tuổi, và trọng lượng của mình, nhưng trong thời đại dịch thì khác hẳn. Người ta tự hào là mình trên 75 vào tháng cuối tháng 12 khi chỉ có những người trên 75 mới được chích ngừa vào thời điểm đó. Đến cuối tháng giêng thì đến lượt những người trên 65. Trung tuần tháng 3, đến phiên những người Mỹ có bệnh mãn tính, mập quá khổ (obese) được chủng ngừa COVID.


Lần đầu tiên những người "quá khổ" tự hào và công khai trọng lượng của mình vì sẽ được ưu tiên chích thuốc chủng ngừa đại dịch.


Những người không thuộc diện ưu tiên nào, dưới 65 tuổi, cân nặng trung bình,  cũng có “niềm tự hào thầm lặng", đến phiên mình sẽ có ít nhất là 3 loại thuốc chủng ngừa : Pfizer, Moderna, và Johnson & Johnson. Việc lấy hẹn không gặp khó khăn như trước. Và nếu được chích thuốc của J&J chỉ phải chích một lần, hiệu quả với Coronavirus thấp hơn Pfizer, và Moderna, nhưng hiệu quả với các biến thể của nó cao hơn nhiều. 


Tưởng cũng nên nhắc lại đã có 3 biến thể (cousins của Coronavirus) tung hoành ở hầu hết các tiểu bang của Mỹ .



States

Variants

American Samoa

none

Alabama

U.K. variant

Alaska

U.K. variant/South African

Arizona

U.K. variant

Arkansas

none

California

U.K. variant/Brazilian/South African

Colorado

U.K. variant

Connecticut

U.K. variant/South African

District of Columbia

U.K. variant/South African

Delaware

U.K. variant

Florida

U.K. variant/Brazilian

Georgia

U.K. variant

Guam

none

Hawaii

U.K. variant

Idaho

South African

Illinois

U.K. variant/South African

Indiana

U.K. variant

Iowa

U.K. variant

Kansas

U.K. variant

Kentucky

U.K. variant

Louisiana

U.K. variant

Northern Mariana Islands

none

Maine

none

Massachusetts

U.K. variant/South African

Maryland

U.K. variant/Brazilian/South African

Michigan

U.K. variant

Minnesota

U.K. variant/Brazilian

Mississippi

U.K. variant

Missouri

U.K. variant

Montana

none

North Carolina

U.K. variant/South African

North Dakota

U.K. variant

New Hampshire

U.K. variant

New Jersey

U.K. variant

New Mexico

U.K. variant

New York

U.K. variant/South African

Nebraska

none

Nevada

U.K. variant/South African

Ohio

U.K. variant

Oklahoma

Brazilian

Oregon

U.K. variant

Puerto Rico

U.K. variant

Pennsylvania

U.K. variant

Rhode Island

U.K. variant

South Carolina

U.K. variant/South African

South Dakota

none

Tennessee

U.K. variant/South African

Texas

U.K. variant/South African

Utah

U.K. variant

U.S. Virgin Islands

none

Virginia

U.K. variant/South African

Vermont

none

West Virginia

U.K. variant

Washington

U.K. variant

Wisconsin

U.K. variant

Wyoming

U.K. variant




***


Thứ bảy 6 tháng 2


Đã vào cuối mùa Đông, đồng minh khí hậu của Coronavirus dần dần rút đi, nhường chỗ cho mùa Xuân. Trời vẫn còn lạnh, nhưng nhờ đã hơn 10% người Mỹ được chích ngừa COVID, trong đó 6% người Mỹ đã được chích ngừa đủ hai doses, con số người tử vong, cũng như số người nhiễm bệnh đã giảm dần. Nhưng bên cạnh điều lạc quan này, các chuyên gia về dịch bệnh cho biết COVID-19 sẽ không bao giờ .. “giũ áo ra đi”, mà sẽ ở lại với con người mãi mãi.


Bác sĩ Arturo Casadevall, người đứng đầu bộ môn vi sinh học và miễn nhiễm học (molecular microbiology and immunology) của trường Đại học Johns Hopkins University đã nhận định về tình hình đại dịch như sau:


"Không một ai trên quả đất có thể tiên đoán chính xác phần trăm được bảo vệ miễn nhiễm chính xác, và điều đó sẽ xảy ra vào ngày nào. Tôi lạc quan nghĩ là năm 2021 sẽ tốt hơn 2020. Nếu chúng ta không bị một biến thể mới của Coronavirus dẫn đến lockdowns, tôi nghĩ là 6 tháng cuối năm 2021 sẽ khác hơn. Chúng ta có thể bỏ mọi hạn chế vào mùa thu năm nay, hay có thể sớm hơn nếu tình hình dịch bệnh tiếp tục đi xuống mỗi ngày".


Tưởng cũng nên biết, cho đến trung tuần tháng hai năm 2021, đúng một năm sau ngày đại dịch cúm Tàu xuất hiện ở Mỹ, đã có đủ các biến thể từ Coronavirus (U.K. variant/Brazilian/South African) ở hầu hết Hoa kỳ. Chỉ có một số tiểu bang nhỏ, dân số thấp, cousins của COVID-19 chưa đặt chân đến.



Johnson-Johnson-vaccine-


Thuốc chủng ngừa thứ ba (sau Pfizer và Moderna) được phép sử dụng ở Mỹ là Johnson & Johnson (còn được gọi tắt là J&J) đã sẵn sàng để cung cấp cho "quê nhà" 20 triệu liều vào cuối tháng 3 năm nay. Và sẽ cung cấp 100 doses, đủ cho gần 1/3 dân số của Mỹ vào cuối tháng 6.



****


Chủ Nhật 7 tháng 2


Nhân loại đang từng bước ra khỏi đường hầm đen tối của đại dịch sau một năm dài. Mẫu số chung của cứu cánh là thuốc chủng ngừa, khẩu trang, và có lẽ là cả trình độ dân trí.

Quốc gia "hồi phục" nhanh nhất là lại là một nước ở Châu Á : Israel


Đã có 3.3 triệu người (hơn một phần ba dân số của Israel) đã được chích ngừa, trong đó 1.9 triệu người đã được chích đủ hai doses.

Bộ trưởng Y tế của Israel còn lạc quan cho biết chỉ vào cuối tháng 3 năm nay, tất cả mọi người trên 16 tuổi ở nước này sẽ được chích ngừa.


Dù đã được chích ngừa hay không, tất cả mọi người đều nên mang khẩu trang ở nơi công cộng. Đó là cách tự bảo vệ mình tốt nhất, và cũng là bổn phận với của mỗi cá nhân với xã hội. Vì buồn thay, theo các chuyên viên y tế, Coronavirus sẽ không tự nhiên biến mất, mà sẽ "nằm vùng" cùng với loài người. Khẩu trang sẽ là một phần của một "bình thường" mới .


Nguyễn Trần Diệu Hương

Cuối tháng 2 / 2021



04 Tháng Năm 20239:24 CH(Xem: 4451)
Vĩnh biệt Tư Lệnh Vùng 3 Duyên Hải Yên nghỉ đi anh nợ nước xong rồi Bùi Cửu Viên đại tá của chúng tôi Đã thanh thản về hưởng nhan Thánh Chúa.
30 Tháng Tư 20231:29 SA(Xem: 3382)
Ngày 21/4/2023, Ban Giám khảo “Cino-Del-Duca” công bố quyết định trao tặng giải năm nay cho bà Dương Thu Hương nhằm “tôn vinh một nhà văn lớn vì nhân cách và sự nghiệp xuất sắc,
29 Tháng Tư 20237:13 CH(Xem: 4202)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Hải Ngoại Thương Ca" NS Nguyễn Văn Đông Tiếng hát: Kim Phụng Hòa âm: Ngô Nguyên "Kiếp Tha Hương"--NS Lam Phương Đèo Văn Sách Hòa âm:Trần K. Bài
29 Tháng Tư 202312:16 SA(Xem: 4268)
Tháng Tư đen. Hỡi nước non Bao vành tang trắng quấn tròn quê hương Tháng Tư đen. Nỗi hận trường Tháng Tư từ đó tha phương xứ người
28 Tháng Tư 20239:40 CH(Xem: 3310)
Đàn bà chúng tôi luôn luôn là nạn nhân trong cuộc chiến. Người đàn ông không thế nào hiểu được sự kiên trì chịu đựng của phụ nữ khi hy sinh cho người mình yêu thương.
28 Tháng Tư 202312:02 SA(Xem: 3888)
Như đồng cảm với chúng tôi, ngày 30 tháng 4 hàng năm, giữa mùa Xuân ở Mỹ, mà trời vẫn đầy mây xám. Và nỗi đau năm xưa vẫn nhói lên ngút ngàn, chất ngất.....
27 Tháng Tư 202310:48 CH(Xem: 2893)
Câu chuyện vượt biên, đến trại tỵ nạn, qua bao nhiêu năm, tôi chưa bao giờ kể lại. Những tưởng là ký ức đa vùi sâu dưới lớp bụi mờ, bỗng trở về trong tháng 4 như chuyện mới xảy ra ngày hôm qua.
27 Tháng Tư 202310:45 CH(Xem: 4001)
Tôi vẫn hỏi tôi vì sao, vì sao như thế? Đồi núi hoang vu im tiếng muôn đời. Sẽ nói với em như một điều chia sẻ Giá như loài người đều biết lỗi-tại-tôi!
27 Tháng Tư 20239:29 CH(Xem: 3392)
. Ngày ngày anh Sáu xách cái ba lô tiền sử đó theo các chị bên công đoàn vận động các gia đình công nhân trong kế hoạch. "MỘT GIA ĐÌNH CHỈ ĐƯỢC CÓ HAI CON."
27 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 4355)
Tháng tư những giọt lệ buồn Khóc cho đất nước, khóc thương quê nhà Khóc cho mẹ, khóc cho cha Khóc cho bụng đói xót xa tháng ngày
23 Tháng Tư 20233:53 CH(Xem: 4588)
Ta ở nơi đây, cũng lạc loài Vẫn còn khổ lụy cõi trần ai Tự Do với phận người Vong Quốc Rồi sẽ vào chung giấc ngủ dài !
22 Tháng Tư 20233:03 SA(Xem: 3410)
Đã 48 năm qua, nhưng mỗi lần tháng tư đến lòng tôi vẫn chùng xuống, nỗi đau đớn, xót xa lại trở về.
22 Tháng Tư 20231:34 SA(Xem: 2489)
Mỗi lần có dịp đọc các tài liệu có liên quan đến đạo và nhìn lại quá khứ là mỗi lần rút tỉa ra được một bài học về đời sống, về nếp sống đạo của một thòi
20 Tháng Tư 20232:50 SA(Xem: 4023)
Mênh Mông trời nước bao la Ta người thua cuộc chạy qua xứ người 48 năm vẫn chưa nguôi Lâu lâu nhớ lại ngậm ngùi riêng Tôi
20 Tháng Tư 20231:33 SA(Xem: 1994)
Trong khi tôi đứng trước gương nghĩ về cái lẽ được mất của cuộc sống thì con sơn ca vẫn hát. Tiếng hát càng nghe càng thấy vui. Tôi tò mò muốn biết con chim hiện ở nơi đâu?
20 Tháng Tư 20231:17 SA(Xem: 4696)
Xa lộ dài trong cơn xoáy lốc Người di tản buồn lần lượt rũ ra đi. Sáng 30, đoàn xe tiếp nối Lính lạc đàn áo bạc quần thâm Đài phát thanh vang lời trăn trối Sài Gòn ơi xương cốt đau thầm...
20 Tháng Tư 20231:04 SA(Xem: 2624)
Bài này xin điểm lại mười cái chết oan khiên của văn nghệ sĩ trong khoảng thập niên đầu sau 75 như nén hương lòng tưởng niệm những người vị quốc vong thân
18 Tháng Tư 20235:16 CH(Xem: 4775)
Từ hạ ấy, quê hương trùm tang tóc Lũ vô thần dày xéo dãy non sông Khắp thành thị, thôn quê đầy gian tặc Ta bắt đầu lạc bước kiếp lưu vong. Chuyện tháng hạ ngày xưa ta đã kể Bài học này, em có nhớ hay không?
16 Tháng Tư 20234:43 CH(Xem: 3575)
Đại tá Bùi Cửu Viên đã rời khỏi VN trên chiếc HQ 801 và đã giúp soái hạm HQ 01 an toàn tìm về bến tự do Anh trở thành vị hạm trưởng bất đắc dĩ lần cuối cùng lái con tàu ra khơi tìm tự do
16 Tháng Tư 20234:38 CH(Xem: 3988)
Hoa đào vẫn còn nở Theo gió hoa chưa rơi Mà sao anh đã vội Bỏ em lại trên đời. Chiều buồn Hoa Thịnh Đốn Nắng yếu ớt chân trời Làm sao em không khóc Em nhớ anh... lệ rơi.
12 Tháng Tư 20235:28 CH(Xem: 4708)
Nghìn sau Xuân vẫn hiền hòa Dáng Xuân em vẫn kiêu sa trang đài Ru em suốt những năm dài Trên miền Cực Lạc hương bay Vĩnh Hằng.
11 Tháng Tư 20231:31 SA(Xem: 3649)
chúng tôi luôn có trong tim: “Quảng Bình là quê hương”, là nơi quê cha đất tổ và luôn mong ước có ngày được bước những bước trên vùng đất thân yêu nầy.
11 Tháng Tư 20231:26 SA(Xem: 5113)
Con gái của người ta sau 24 giờ sinh ra đã trở thành con gái của tôi, và chỉ sinh sau con gái của tôi có 4 giờ tại Bảo Sinh Viện Quân Đội Thành Phố Nha Trang năm 1972.
11 Tháng Tư 20231:12 SA(Xem: 4887)
Ông Ta gặp Tôi sau khi Tôi mở mắt chào đời chỉ mới có một đêm; chỉ nhìn Tôi có một phút đã nghĩ xấu về Tôi là “cái môi chu chu chắc lớn lên sẽ hỗn”.
09 Tháng Tư 202310:03 CH(Xem: 3410)
Ngàn giot lệ rơi của Dung Krall không chỉ khóc cho đất nước Việt Nam mà còn khóc cho một người cha đã đi lầm đường.
09 Tháng Tư 20235:32 CH(Xem: 4168)
Hãy ngủ yên đi anh Khép lại trang chiến sử Thời liệt oanh bất tử Của những người anh hùng. Tháng tư lệ rưng rưng Đốt nén hương tưởng niệm
09 Tháng Tư 20232:30 SA(Xem: 4310)
Đặng Mai Lan đã đem một quá khứ rất xa, rất đẹp, điều. tưởng như bụi thời gian đã xóa mờ, bỗng sống lại. trân trọng. xót xa… đau đớn…
08 Tháng Tư 20232:10 SA(Xem: 2293)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: VẠN DẶM ĐƯỜNG XA Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải Tiếng hát: Hà Thanh
08 Tháng Tư 202312:55 SA(Xem: 2414)
Mỗi một cuộc đời, như Phan Châu Trinh, đều để lại một bài học dù chưa trọn vẹn cũng đáng để cho những người đời sau suy nghĩ.
08 Tháng Tư 202312:24 SA(Xem: 4073)
Tháng tư thành xưa tan tác Người về lạc bước chân xiêu Em tôi nụ cười héo hắt Buồn như, chim vịt kêu chiều. Tặng em một cành phượng đỏ Thẹn thùng e ấp cầm tay
07 Tháng Tư 20234:53 CH(Xem: 4555)
in bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: ÁO TRẮNG NGÀY XƯA - Thơ & Nhạc Bảo Định - Trình bày Thứ Nữ Huyền Tôn Nữ Quý Hương
02 Tháng Tư 20232:29 SA(Xem: 3729)
Hôm nay giỗ anh, thấm thoát đã 52 năm, hơn nửa thế kỷ của đời người, sao nỗi đau về, như mới hôm qua… cơn nắng ngày nào vẫn còn nguyên trên da thịt, trên tóc, trên vai, trên những vòng khăn tang cuốn vội
02 Tháng Tư 20231:47 SA(Xem: 3797)
Phải chăng tiếng đàn tranh du dương réo rắt của bác Bảy và tiếng hát ngọt ngào mùi mẫn của các ca sĩ đường phố, đã tạo nên cái hồn văn hóa của người dân phố thị
01 Tháng Tư 202310:53 CH(Xem: 4454)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: HOÀNG DUNG TỰ TÌNH - Lời Thy Lệ Trang - Nhạc Lê Hữu Nghĩa Tiếng hát Lê Thu Hà - Nhóm bè Cadillac Bản phối & video : Sonar Production
01 Tháng Tư 20232:23 SA(Xem: 4423)
Anh dặn hoài phải cất kỹ mùi hương Để nhớ Má khi em vào trong bếp Mùi quen xưa không bao giờ quên được Dù anh xa quê hai mấy năm rồi
31 Tháng Ba 20231:28 SA(Xem: 4498)
Này những Cô Gái Việt Nam ơi Trung trinh tiết liệt ở trên đời Ta muốn kết hoa thành vương miện Tặng em người phụ nữ sáng ngời. Tặng em người dâu thảo hiền ngoan Thay chồng gánh vác những lo toan
31 Tháng Ba 202312:37 SA(Xem: 2452)
Thật hiếm có nhà văn quân đội miền Nam nào viết với một thái độ thanh thản, không hận thù, biết quý trọng con người như Nguyễn Bửu Thoại.
31 Tháng Ba 202312:19 SA(Xem: 3613)
Anh An đã mất đi hơn 49 ngày rồi nhưng hình ảnh của anh vẫn ở trong tâm trí của gia đình và bạn bè. Chúc anh An an nghĩ nơi cõi Phật, You will be missed!
30 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 4084)
Cho nhau lời cuối đăng trình Mai này dứt lửa chiến chinh ngạo cuồng Thôi đành tay bỏ tay buông Tháng Tư Tắt Nắng trên đường chinh nhân...
30 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 1828)
Bên cạnh thứ tài sản không bền vững đó, đức Phật cũng dạy có một thứ tài sản không bao giờ mất, đó là Tín tài, Giới tài, Tàm tài, Quý tài, Văn tài, Thí tài và Trí tài.
29 Tháng Ba 20231:21 SA(Xem: 4108)
Bên ni là em Mắt cận tóc dài răng khểnh Cùng vạt hoa thạch thảo nhuộm thắm nắng vàng Bên nớ là anh Thả những giọt đàn lên tàng sa kê lộng gió
24 Tháng Ba 20238:28 CH(Xem: 3603)
Tôi cám ơn nước Mỹ đã cưu mang gia đình tôi. Hệ thống chăm sóc y tế giúp tôi tuổi đời vui vẻ ít bệnh tật. Đời sống văn minh khiến tôi lạc quan có nhiều bạn bè, tận hưởng tuổi vàng an vui yêu đời
24 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4648)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: LỜI NGUYỆN CẦU CHO QUÊ HƯƠNG - Sáng tác: Linh Mục Văn Chi Tiếng hát Kim Phụng
23 Tháng Ba 20239:35 CH(Xem: 4980)
Bốn mươi tám năm giấc mơ chưa tỉnh Tháng tư về vẫn ray rứt khôn nguôi Người đã đi xa bóng xế chiều rồi Mặt trời lặn bên đây trời nhung nhớ.
21 Tháng Ba 202311:38 CH(Xem: 3751)
Úc là một quốc gia quân chủ lập hiến, là một liên bang phân chia quyền lực. Quốc gia này có chính phủ theo thể chế đại nghị, Quốc vương Charles III là nguyên thủ của Úc.
21 Tháng Ba 20231:08 SA(Xem: 2408)
Tiếng Quê Hương hoạt động mạnh là nhờ vào hai người. Người đọc và edited lại là anh Uyên Thao. Và người thứ hai là anh Trần Phong Vũ,
20 Tháng Ba 202311:13 CH(Xem: 6125)
Nước Mỹ là miền đất hứa đã luôn mở rộng vòng tay chào đón và tạo cơ hội tốt cho bất kỳ ai, miễn là họ có khát vọng vươn lên và phải nỗ lực thực hiện bằng được khát vọng ấy.
20 Tháng Ba 202310:48 CH(Xem: 7215)
Trao tặng đàn anh Nguyễn Đức Hiền Kỷ yếu SBTT của gia đình, trái tim thương tật của Voi Trầm Tĩnh bất chợt rưng rưng vì hạnh phúc.
20 Tháng Ba 202312:43 SA(Xem: 4550)
Về lại đây, uống hết mấy giọt tình Tình bằng hữu, tình đất nước quê hương son sắt Trên đất lạ phảng phất mang theo Đến phút cuối, Ta còn mang trên vai nặng trĩu.
19 Tháng Ba 202311:14 CH(Xem: 1998)
Nếu chúng ta không quyết tâm giữ chặt khoang thuyền tức không giữ chặt Giới pháp, thì làm sao tránh được những trận bảo to, những cơn sóng lớn...
19 Tháng Ba 20231:24 SA(Xem: 5249)
Ta thức giấc nặng nề say gối mộng Mưa tạnh rồi, mây gió đã về đâu? Vầng thái dương còn đi xa, chưa đến Hồn ơi! mau tắm vội bến U Sầu.
13 Tháng Ba 20233:21 SA(Xem: 4133)
Trưa Chủ Nhật, ngày 5 tháng 3, 2023 đồng hương Biên Hòa và một số thân hữu đã đến nhà hàng Paracel Seafood, Westminster tham dự buổi Tân Niên Hội Ngộ do Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hòa tổ chức.
13 Tháng Ba 20231:38 SA(Xem: 4239)
Không dễ mấy ai có thể chối từ một số tiền lớn lao như vậy vào thời đó. Sự từ chối này làm nên nhân cách Uyên Thao và làm cho Sóng Thần có uy tín với độc giả, đông nhất là trong giới quân nhân.
13 Tháng Ba 20231:06 SA(Xem: 2181)
Việc chọn “ngày lành tháng tốt” để tiến hành những công việc hệ trọng trong đời sống của người Việt, được biết bắt nguồn từ thói quen do ảnh hưởng văn hóa, tập tục cổ xưa
12 Tháng Ba 20239:48 CH(Xem: 3393)
Một trong những phát minh đó là chiếc máy STORMS Radar phát hiện tín hiệu sự sống từ nhịp đập của trái tim, của hơi thở và xác định được vị trí
12 Tháng Ba 20233:37 CH(Xem: 5607)
Trong mưa ta thấy mình song bước Tình yêu đầu ghi khắc trong lòng. Tình yêu ta gửi người muôn dặm Mấy chục năm rồi ta lặng căm Tháng ba sinh nhật ta chợt nhớ Ta nhớ người, người nhớ ta không?
12 Tháng Ba 20233:11 CH(Xem: 3492)
Nhân ngày 8 tháng ba tôi muốn gửi đến họ lòng kính mến và cảm phục. Bởi vì họ đang vùng lên không phải chỉ cho phụ nữ mà vì sự tự do và công bình cho đất nước họ trên thế giới này.
11 Tháng Ba 202310:43 CH(Xem: 2068)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: BUỒN - Thơ Nhạc Chương Hà Tiếng Hát Đông Nguyễn Thu & Hoà Âm Đông Nguyễn Studio PPS Nhật Thụy Vi
11 Tháng Ba 20232:50 SA(Xem: 3395)
Đêm nay hoa Quỳnh nở sớm, hình như những búp hoa đang nhẹ nhàng chuyển mình để rồi từ từ hé mở vào lúc nửa đêm. Trong tôi hình như cũng đang có ngàn nụ hoa Quỳnh nở sớm trước canh khuya.
10 Tháng Ba 202311:45 CH(Xem: 3701)
Người đàn ông khôn ngoan, tinh tế, thông minh, có thể biến vợ thành người tình và người Hồng nhan tri kỷ một cách thật dễ dàng.
10 Tháng Ba 202311:00 CH(Xem: 5330)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: BÊN NỚ BÊN NI - Thơ Hà Thu Thủy Nhạc Phạm Chinh Đông. - Hòa Âm Đỗ Hải
04 Tháng Ba 202312:14 SA(Xem: 6214)
Sau khi trải nghiệm tàu ra vào kênh tôi không ngạc nhiên khi Hiệp hội Kỹ sư Xây dựng Hoa Kỳ đã xếp kênh đào Panama là một trong bảy kỳ quan của thế giới hiện đại.
03 Tháng Ba 202311:28 CH(Xem: 2412)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: SỢI NHỚ - Nhạc Nguyên Phan - Trình bày Thanh Hiếu
03 Tháng Ba 202311:20 CH(Xem: 2605)
Uyên Thao là một con người đặc biệt, khác mọi người trong cách ứng xử, cách sống, nhất là thái độ chọn lựa hành động.
03 Tháng Ba 20239:07 CH(Xem: 5949)
Con biết không? Vòng tròn bất biến Một ngày kia Con cũng sẽ già Sẽ ngồi buồn Nhớ lại ngày qua Và sẽ thấy Người già tội lắm.
03 Tháng Ba 202312:32 SA(Xem: 5379)
Cuối cùng của lửa là những tro tàn âm ỉ. Cuối cùng của tôi là những ngậm ngùi câm
03 Tháng Ba 202312:28 SA(Xem: 8429)
“Nếu có thương ai (?!...) thì hãy thương ngay bây giờ. Đừng đợi ngày mai, đến lúc ai xa đời…” Bỗng dưng tôi thương thương quá, thầy cô giáo cũ của mái trường xưa…
02 Tháng Ba 202310:47 CH(Xem: 6433)
Nắng lên sáng nửa vòng cầu Em đem tóc rối lên lầu ngồi hóng Ô hay ! Tóc đẹp vô cùng Trải ra phổ nhạc tao phùng mười năm
02 Tháng Ba 202312:25 SA(Xem: 5379)
Uống chung nước một dòng sông Quê em lúa trổ cánh đồng bờ xa Anh về Gọi Nắng Tháng Ba Năm mươi năm có đủ là nhớ thương...
01 Tháng Ba 202311:58 CH(Xem: 2256)
Sống ở đời ai cũng mong cầu được hạnh phúc. Hạnh phúc là gì? Các nhà tâm lý học ngày nay mô tả hạnh phúc là một trạng thái tâm lý tích cực của con người ...
22 Tháng Hai 202311:23 CH(Xem: 3491)
Với tôi, tháng Hai là tháng mùa đông tàn phai, chuẩn bị tâm hồn phơi phới cho những ngày sắp tới. Các bạn tôi giãy nảy lên, xúm vào bảo tôi “nói thách” sớm quá,
20 Tháng Hai 202310:44 CH(Xem: 4878)
Nói chung, văn nghiệp của ông tạo ra một dòng chảy văn học miền Nam rất cá tính; nó tiếp lửa truyền thừa từ những nhà văn tiền bối và ngọn đuốc soi đường cho những người đến sau ông.
19 Tháng Hai 202310:58 CH(Xem: 8858)
thầy Nguyễn Kim Linh nguyên là giáo sư môn Vạn Vật trường trung học Gia Long. Năm 1965 thầy được Bộ giáo dục điều động về làm Giám học trường trung học Ngô Quyền
19 Tháng Hai 20239:56 CH(Xem: 4681)
Cả hai con chim bằng đã gãy cánh trên vòm trời lửa đạn miền Đông khi tuổi đời chưa đến 25. Thương cho những kiếp sống ngắn ngủi trong thời chinh chiến.
19 Tháng Hai 20238:43 CH(Xem: 6629)
Trong lúc Kansas City Chiefs vui mừng trong rừng confetti thì đội Philadelphia buồn vì vừa đánh mất chức vô địch trong tầm tay khi chỉ còn 8 giây nữa là kết thúc trận đấu.
19 Tháng Hai 20237:32 CH(Xem: 5516)
Hình như nắng vẫy tay chào Áo em thấp thoáng ngõ vào tương tư Mùa đông em bắt ta chờ Sang xuân ta lại làm thơ đợi người. Hình như nắng đến đây rồi Để em thôi khóc sụt sùi đêm mưa
19 Tháng Hai 202312:39 SA(Xem: 5009)
Đến với tiệm Nam Tạo, dân ghiền đọc sách có thể tìm được bất kỳ thể loại sách nào, thậm chí khan hiếm ở các nhà sách lớn.
19 Tháng Hai 202312:36 SA(Xem: 5655)
Làm sao dám thắp đèn... Dù đã tối Sợ thấy bóng mình hiu hắt liêu xiêu Anh là kiếp chim rừng bay lạc lối Đường thiên di quên mất chốn quay về.
19 Tháng Hai 202312:22 SA(Xem: 3879)
Nàng đọc thầm những câu thơ Nam vừa gửi vào email: “Những rung động trong ngực thầm chan chứa/ Xin trao em làm tặng vật mùa xuân”.
16 Tháng Hai 202311:42 CH(Xem: 3792)
Ở một nơi không phải đất nước tôi, tôi chứng kiến được nhiều bài học đạo nghĩa của chính dân tộc Ukraine, thay vì đào tẩu khỏi chiến tranh, trốn ở một đất nước yên bình khác,
14 Tháng Hai 202310:00 CH(Xem: 2627)
Tôi xin ghi lại như một lời tri ân như một niềm an ủi cho ông ở bên kia thế giới và một niềm an ủi của người còn lại, như kẻ viết bài này.
13 Tháng Hai 202312:16 SA(Xem: 7056)
Những dòng chữ này tôi xin tiễn biệt thầy xưa Trần Văn Lộc, vị giáo sư đầu tiên – cũng là cây đại thụ cuối cùng –
12 Tháng Hai 202311:47 CH(Xem: 4277)
Xin được thắp một nén hương lòng để tưởng nhớ về một đàn anh NQ hiền hòa, điềm đạm và có hoài bão chung sức xây dựng hội ái hữu cựu HS của trường xưa
12 Tháng Hai 202310:48 CH(Xem: 5168)
Em đợi chờ anh mang đến bó hoa, Ngày lễ Tình Yêu cho đời thêm đẹp, Hoa mới nở trong vườn nhà buổi sáng, Hay hoa bày trong chợ đợi người mua.
11 Tháng Hai 20236:13 CH(Xem: 5187)
Tháng giêng mỏi cánh hoa tàn Cành trơ cuống lá đài trang ngậm ngùi Mai đây XUÂN đã qua rồi Ta nghiêng mình xuống, tuổi đời lên cao.
11 Tháng Hai 20235:26 CH(Xem: 5315)
Và em cứ đi bên lề kể lể Mà tôi sẽ không năn nỉ tiếng ru vờ Có lẽ mùa d8o6ng rồi cũng buồn như thế Buộc lại tà dương chờ mãi những bâng quơ
10 Tháng Hai 202311:53 CH(Xem: 4279)
Chẳng biết từ lúc nào tôi đã thương mến thầm anh Phượng hàng xóm, anh hơn tôi chừng 7-8 tuổi, hát hay đàn giỏi, thỉnh thoảng buổi tối anh ngồi trước cửa nhà đàn hát,
10 Tháng Hai 202311:22 CH(Xem: 2778)
Vì thế, việc giới thiệu tập san Trình Bầy, xin khép lại và chỉ xin giới thiệu phần mở đầu và phần giã biệt của chủ nhiệm Thế Nguyên.
10 Tháng Hai 202311:14 CH(Xem: 5230)
Tình Nhân Lễ Hội xuân nhường Em ra đầu ngõ chở buồn dạo chơi Nằm mơ anh hái sao trời Sao em đi vắng tim tôi phập phồng.
10 Tháng Hai 202312:03 SA(Xem: 6062)
Nàng chợt nhận ra… Ồ! bức tường nghiêng! Sao đêm nay nàng mới nhận ra bức tường của nàng đã nghiêng?!
05 Tháng Hai 202311:54 CH(Xem: 4635)
Cuộc đời của Ba là sống cho người khác, cho gia đình, và giúp ích cho mọi người, xã hội, đúng với tên ông bà Nội đã đặt cho.Ba là thứ sáu trong gia đình, nên mọi người quen biết đều biết đến Ba là ông Sáu Nhơn.
03 Tháng Hai 202311:09 CH(Xem: 5770)
Sống nơi đất mới tới giờ Qua nửa thế kỷ đôi bờ Đại dương Xuân Quý Mão Tết yêu thương Tâm thành cầu nguyện quê hương rạng ngời
01 Tháng Hai 20237:20 CH(Xem: 3704)
Ngày Tết, thật trang trọng đốt nén hương trên bàn thờ gia tiên. Ta sẽ cảm nhận được những người muôn năm cũ đang hiện diện trong tâm ta.
01 Tháng Hai 20235:01 CH(Xem: 5624)
Tình yêu Đã cất cánh bay Ta ngơ ngác gọi Môi say nhớ người. Ừ thôi Tết đã qua rồi Mồng ba vụt mất Mồng mười hạ nêu.
01 Tháng Hai 20234:57 CH(Xem: 5708)
Tình nhà đã lỡ phai thề ước Nợ nước chưa đền uổng chí trai Đếm bước lưu vong chừng mệt mỏi Nếm mùi nhân thế lắm chua cay Tri âm, tri kỷ...còn ai nữa Nhắm mắt là xong một kiếp này
31 Tháng Giêng 202310:35 CH(Xem: 3131)
Tôi tự hỏi mình, Mai Thảo cuối cùng chỉ là một nhà thơ xuất chúng. Hay trong văn của ông đã có thơ và trong thơ là cả trời đất.
31 Tháng Giêng 20235:03 CH(Xem: 3372)
Một mai hoa rụng chỗ nằm Xuân tàn, lịm giấc tình thâm mộ sầu Kiếp này nếu lỡ đời nhau Thì xin người ngọc, kiếp sau tìm về.
30 Tháng Giêng 202311:22 CH(Xem: 5229)
Cho con Quạ già tròn một kiếp phù sinh Mấy chục năm còn gặp lại bạn mình Trong khóc cười, say tĩnh Ngửi hơi cay mà xĩn như cạn một Hồ Trường
30 Tháng Giêng 20239:37 CH(Xem: 4255)
Vậy là đã rõ, chính mấy con mèo được cho là mẫn cán và đã được rèn luyện-tu dưỡng... của ông chánh đã làm nên những chuyện này.
28 Tháng Giêng 202311:16 CH(Xem: 3886)
Những tưởng người cùng thời so bề tài sắc, so bề tài năng, so bề thời vận, có thể có cái gì giống nhau vậy mà cũng khác nhau.