Danh mục
Số lượt truy cập
1,000,000

GS. Huỳnh Công Ân - ĐÊM GIÁP NƯỚC

10 Tháng Tư 202012:25 SA(Xem: 9769)
GS. Huỳnh Công Ân - ĐÊM GIÁP NƯỚC
ĐÊM GIÁP NƯỚC
 
Huỳnh Công Ân


linh VNCH

 

Hôm nay là ngày thứ 16 của chiến dịch. Chúng tôi đã ở Nha Mân hết 11 ngày để yểm trợ việc xây đồn Ngã Ba, ở Xẻo Mát 3 ngày để lục soát một vùng bị bom B52 cày nát và ở đây đến bao giờ không biết cũng để yểm trợ địa phương quân cất lại đồn Giáp Nước vừa chiếm lại được sau một năm lọt vào tay Việt Cộng. Chúng tôi đã 5 lần đổ bộ bằng trực thăng và hàng chục lần lội đi lục soát và xua đuổi V.C. ra xa chỗ xây đồn. Hai bộ trây -di tôi mang theo đã rách nát vì nước bùn khi mặc vào trông như ăn mày. Râu tóc ra dài như Lỗ Bỉnh Sơn. Bọn lính của tôi cũng không hơn gì. Có đứa chỉ còn cái quần đùi.

 

Em! Giờ này chắc em đang trên đường về nhà sau buổi học chiều. Em nói cười ríu rít như tiếng hót của những con chim sơn ca trên những cành me dọc theo con đường đẹp nhứt của thành phố Trà Vinh. Em nghĩ đến ngày mai em lại cắp sách đến trường vui bên thầy, bên bạn. Ôi ngày mai của em êm đẹp và trong sáng như những buổi chiều chưa tắt nắng ở Đầu Bờ. Còn ngày mai của anh đen tối như đêm trừ tịch. Giữa lòng đất địch, trong nanh vuốt tử thần đang rình rập đâu đây, nghĩ đến ngày mai là một việc xa vời em ạ.

 

Đại Bàng đã phân chia chỗ đóng quân xong. Trung đội tôi án ngữ một phần bờ sông đối diện với một vườn cây rậm rạp bên kia. Trách nhiệm thật nặng nề, lại còn phải cho một tiểu đội qua bên sông làm tiền đồn nữa. Tôi và trung sĩ Long đôn đốc cho lính đào hầm kỹ lưỡng. Tôi bảo Long: ”Ở mặt này mình không sợ bị tấn công, chỉ ngại pháo kích.” Tôi cho lính phát quang xạ trường, còn Long tập hợp các tiểu đội trưởng chia gác. Sắp đặt xong các công việc, tôi xuống mé sông tắm rửa và thay một bộ đồ khô. Thằng đệ tử và thằng mang máy lui cui nhóm lửa nấu cơm chiều. Mùi thơm bốc lên từ mấy con tôm nướng mà thằng đệ tử ban trưa mò được dưới sông làm tôi chợt nhớ đến những bữa ăn với Sa ở Tri Tân.

 

Em! Những bữa cơm đạm bạc nhưng đậm đà ân tình mà chính tay em nấu nướng cho anh sau những ngày hành quân vất vã bao giờ cũng để lại những dư vị nồng nàn trong hồn anh. Suốt khoảng đời chinh chiến, có lẽ những giây phút sung sướng nhứt là lúc ngồi bên em được em âu yếm gắp bỏ vào chén anh từng con tép rang-xứ Trà Vinh từ xưa đến nay vẫn có tiếng nhiều tôm, tép - Ôi tình yêu chất phác của một cô con gái nhỏ tỉnh lẻ soi sáng lòng tôi như hỏa châu trong đêm tối chiến trường.

 

Một tiếng ầm vang lên ở phía đồn và tiếp theo là những tiếng nổ khác. V.C. đang pháo kích bằng súng cối 60 ly vào đồn nhưng tất cả đạn đều rơi xuống sông làm nước bắn tung toé trông đẹp mắt. Để ý tiếng départ, tôi đoán chừng vị trí đặt súng cối của V.C. ở chỗ đóng quân đêm qua của chúng tôi, nghĩa là cách đồn vào khoảng 500 thước nhưng có tới hai con sông chắn ngang. Vì trời sắp tối nên cả bên đồn cũng như bên chúng tôi đều không có lệnh truy kích. Duy khẩu 4-2 trong đồn phản pháo trả đủa. Những tiếng nổ xé trời của khẩu súng cối cực lớn này nghe giống như tiếng nổ của đại bác 105 ly. Tôi lẩm bẩm: ”Bọn chúng báo hiệu sẽ tấn công bọn mình đêm nay”.

 

Tiếng súng đã im. Chúng tôi tiếp tục bữa cơm chiều. Sau một ngày lội ruộng nhọc nhằn, chỉ với một bọc cơm sấy, vài con tôm nướng mà tôi ăn thấy ngon miệng. Dùng cơm xong, chúng tôi tráng miệng bằng bánh ngọt và nước trà. Những thứ này cả cà phê và đường nữa, tôi vừa gởi mua ngoài chợ trong chuyến liên lạc hồi sáng. Tối nói với trung sĩ Long: ”kể ra giữa chốn hoang dã này bọn mình vẫn sống phong lưu: sáng cà phê, chiều nước trà, bánh ngọt. Như vậy dù ngày mai có ra sao mình cũng không ân hận phải không cậu?” Gã trung đội phó-có gương mặt dữ tợn với hàm răng hô và bộ râu quai nón rậm nhưng thật ra rất hiền lành - gật gù ra chiều tán đồng câu nói của tôi.

 

Bây giờ nắng đã tắt hẳn sau rặng tre phía Tây. Đại Bàng (Tiểu đoàn trưởng) và lão thiếu tá cố vấn đi quan sát vị trí phòng thủ của các đại đội. Đại Bàng giới thiệu với lão cố vấn tôi là một giáo chức sắp biệt phái về dạy học lại. Lão cố vấn cười nói: ”Thế là anh sắp được đứng ngoài cuộc chiến rồi đó.” Lão chỉ một cái hầm không có lỗ châu mai hỏi tôi lính đào hầm như vậy làm sao tác xạ được. Tôi giải thích rằng họ ngồi ló đầu trên miệng hầm và tì súng trên nấp hầm để bắn. Lão lắc đầu nói: ”Tôi chưa thầy kiểu hầm này bao giờ.” Tôi thầm nghĩ:” Còn nhiều cái lạ khác trong cuộc chiến này mà ông sẽ phải gặp”.

 

Đại Bàng dặn dò tôi cẩn thận vì chắc chăn đêm nay địch sẽ đánh rồi ông cùng lão thiếu tá cố vấn đi sang phòng tuyến trung đội khác. Tôi gọi hạ sĩ nhứt Ken chuẩn bị dắt tiểu đội của y qua sông nằm tiền đồn. Tôi chỉ rõ vị trí cho y và không quên dặn y không được đóng trong căn nhà bên kia sông mà phải nằm ở ngoài, mỗi người ở một góc cây. Tôi dặn y nếu địch ít thì thanh toán, nếu địch đông thì lặng lẽ qua sông rút về. Khi đám tiền đồn trên đường qua bên sông tôi bảo thằng mang máy báo cáo cho Thẩm Quyền (đại đội trưởng) biết vị trí của đám “ăn sương” (tiền đồn) để tránh việc tác xạ lầm. Tôi lấy làm yên bụng vì nghe Thẩm Quyền cho biết bên cạnh đám tiền đồn của tôi còn có trung đội thám báo của tiểu đoàn.

 

Trời đã sụp tối. Tôi ra lệnh tắt tất cả lửa và hút thuốc phải ngụy trang. Tên lính gác phiên đầu đã ra ngoài vọng. Tôi ngã mình trên chiếc võng cạnh thằng đệ tử và vói tay vặn nhỏ chiếc radio treo ở đầu võng. Tiếng hát Khánh Ly trong một ca khúc của Trịnh Công Sơn văng vẵng như tiếng khóc của người tình trong buổi chia tay.

 

Em! Làm sao anh quên được buổi sáng hôm nào em tiễn anh vào Quân vụ Thị trấn để anh thật sự xa em dấn thân vào cuộc chiến. Hôm đó em đã khóc nhiều, anh lấy khăn tay ra lau nước mắt cho em. Và thốt lên những lời an ủi:”Thôi em đừng khóc nữa, âu đó cũng là phần số của anh”. Đêm nay, trong khi anh cuộn mình trong chiếc võng mỏng manh không đủ chống lại cái lạnh lẽo của thời tiết cuối đông thì có lẽ em còn đang ngồi học bài dưới đèn khuya. Đối với anh, hình ảnh đó là đẹp nhứt. Chúng ta chưa có gì với nhau nên em chưa là chinh phụ chông đèn ngồi bên song cửa hằng đêm chờ chinh phu trở lại. Em còn trẻ quá, những xúc động ban đầu dễ quên đi và hình ảnh buổi tiễn đưa chỉ còn là một kỷ niệm. Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi. Làm sao anh bắt em phải giữ mãi hình bóng anh trong tim em khi khói lửa chiến chinh vẫn còn mù mịt và ngày về của anh quả thật xa vời. Và cho dù anh có về đi nữa thì chắc gì anh còn nguyên vẹn như lúc ra đi.

 

Tiếng ngáy của thằng đệ tử nghe rất rõ bên kia và một giọng nói cất lên ở máy: ”Phương Dung 1, đây Phương Dung, tối nay lệnh Bắc bình đống đa (báo động) thường lệ từ 12 giờ đến 1 giờ, nghe rõ trả lời.” Thằng máy vẫn ngủ ngon lành. Tôi bực mình văng tục: ”Đ.M. bảo trực máy mà ngủ rồi.” Tôi chồm người xuống với tay nhấc ống liên hợp: ”Phương Dung, đây Phương Dung 1, tôi nhận được 5 trên 5”. Bên kia: ”Thôi xuống máy đi.” Tôi tắt máy, đứng dậy ra phía vọng gác dặn lính đương phiên chuyền miệng giờ báo động cho những người sau.

 

Nửa đêm thằng đệ tử lay tôi dậy:”Tới giờ báo động rồi thiếu uý”. Tôi gọi thằng truyền tin dậy mở máy đoạn xách gậy đi một vòng kiểm soát. Tiêu lệnh trong giờ báo động thường lệ là mọi người phải thức giấc, súng đạn sẵn sàng ra hố cá nhân. Thế mà cũng có đứa nằm ngủ yên đợi đến khi bị đập vào mông mới chịu ngồi lên. Tôi ra mé sông quan sát phía bên kia. Tôi không thấy gì cả chỉ nghe tiếng sóng nước lách tách. Tôi bảo thầm: ”Bọn tiền đồn chắc không đứa nào dám ngủ”. Tôi trở lại võng ngồi. Thằng máy báo cáo cho tôi những gì nó nhận được ở ban chỉ huy. Bọn thám báo cho hay có nghe tiếng chân nhiều người bên sông. Thẩm Quyền dặn tất cả mọi người trong đại đội rán thức chuẩn bị sẵn sàng chiến đấu. Trong lòng tôi nẩy sinh lo âu. Hai đêm trước, cũng vào giờ báo động nửa đêm chúng tôi nghe tiếng cú kêu mà rợn tóc gáy. Đêm nay, tuy không có tiếng cú nhưng tin “V.C.” về làm mọi người không khỏi phập phồng. Nhưng suốt một giờ đồng hồ không có gì xảy ra nên chúng tôi được lệnh dứt báo động. Tôi trở ra vọng gác dặn đi dặn lại thằng gác phải quan sát kỹ lưỡng, rán đừng ngủ gục rồi mới yên tâm cho lệnh mọi người tiếp tục nghỉ ngơi.

 

Tôi giựt mình thức giấc vì một tiếng lựu đạn nổ và tiếp theo là nhiều tiếng súng A.K. xen lẫn tiếng súng M.16. Theo phản ứng thường lệ, tôi chụp lấy cái nón sắt, rút khẩu col ra khỏi vỏ và hô: ”Ra hố mau”, đồng thời chạy ngay ra hố. Thằng đệ tử xách cây súng trường và thằng ôm máy C.10 khom người chạy theo. Khi ba thầy trò ra tới hố, tôi bốc ống liên hợp lên liên lạc với đại đội trưởng. Tiếng Thẩm Quyền ở đầu dây bên kia trầm tĩnh cho hay V.C. đã về và đang đụng độ với đám tiền đồn. Tôi gọi sang hạ sĩ I Ken hỏi chúng về đông không. Ken đáp không rõ nhưng bọn y đã băn gục mấy tên. Tôi lại hỏi bên mình có sao không. Y đáp bình yên. Tôi dặn coi chừng bị lộ mục tiêu chúng hốt hết. Đám tiền đồn sử dụng lựu đạn nhiều hơn súng. Những tiếng nổ kinh hồn do nhưng quả B.40 chạm vào cây làm điếc tai chúng tôi. Những lằn đạn đan nhau trên không trung trông đẹp mắt. Có vài trái B.40 rơi xuống sông.

 

Bỗng tôi thấy nóng rát ở vai và bụng và cảm thấy như có ai nhấc bổng mình lên quăng xuống hố. Tôi ngất đi sau khi mơ hồ nghe một tiếng nổ lớn sau lưng. Tôi tỉnh dậy ngay sau đó và biết mình đã bị thương. Tôi lấy tay sờ vào bụng và vai thì cảm thấy ươn ướt. Đúng là máu. Sờ tiếp đầu, mặt, tay và chân tôi không thấy gì cả. Tôi tự nhủ có lẽ không đến nỗi nào. Bây giờ tôi mới nhớ ra khẩu súng và đôi dép đã văng đâu mất.

 

Tôi cố định tỉnh tỉnh thần để xem còn ai bị thiệt hại gì không. Tiếng la hét của thằng Nghiệp mang máy và tiếng rên la của thằng Ê, xạ thủ M. 79 làm tôi chú ý hơn hết. Thằng Nghiệp kêu: ”Thiếu uý đâu rồi, em bị thương chắc chết thiếu uý ơi.” Tôi hỏi: ”Mày bị thương ở đâu?”. “Em bị ở mặt hu...hu...hu “. Tôi nói: ”Để tao bật lửa lên xem vết thương mày ra sao”. Tôi đánh diêm xem xét thấy nó chỉ bị trầy trịa sơ ở mặt không có gì nặng lắm. Tôi thừa biết tính nó rất nhát nên an ủi: ”Mày không sao, im đi kẻo bọn chúng nghe tiếng la bắn thêm qua bên đây nữa!”. Nghiệp nhìn tôi: ”Thiếu uý cũng bị thương nữa?”. Tôi thấy máu ở vai và bụng đã thấm ướt áo. Tôi dơ que diêm trong hầm tìm khẩu súng. Xong tôi quay đàng sau hỏi: “Ê ơi, mày có sao không?”. Thằng Ê không trả lời chỉ rên. Tiếng Long đáp thay: ”Nó bị nặng nhứt vì không chịu xuống hầm, còn tôi cũng bị thương ở tay nữa thiếu uý”.

 

Tôi gọi máy về đại đội xin y tá. Đoạn tôi gọi thằng Bảy đến thế thằng Nghiệp lo cái máy C.10. Một lát sau y tá chạy xuống băng bó cho mọi người. Tôi hỏi nó về tình trạng thằng Ê. Y tá lắc đầu: ”Nặng lắm chắc không qua khỏi, còn thiếu uý chỉ bị hai miểng ở vai và bụng không sao”. Tôi gắng gượng ngồi lên miệng hầm hô hào bọn lính giữ vững phòng tuyến. Bây giờ tôi mới nhớ đến thằng đệ tử. Không biết nó ở đâu mà nãy giờ không thấy lên tiếng, e rằng nó chết mất. Tôi gọi khẽ trên nó mà không nghe nó trả lời. Thằng Ê đang chống chọi với tử thần bằng những tiếng rên la thật lớn. Tôi bảo y tá kéo nó vào giữa kẻo bọn V.C. Nhận ra vị trí mà bắn sang. Nhưng muộn rồi, tôi nghe một tiếng “tốc” rồi tiếng thằng Nghiệp la: ”Tụi nó départ, nhào xuống hầm thiếu uý”. Tôi thụt xuống kịp nghe tiếng ầm phía sau lưng và tiếp theo là nhiều tiếng nổ khác.

 

Đột nhiên tôi nghe có tiếng động dưới sông. Tôi vội vàng ngồi lên miệng hầm quát: ”Ai?”. Tiếng hạ sĩ I Ken từ dưới sông vọng lên: ”Tụi tui tiền đồn đây, thiếu uý.” Có lẽ bọn chúng về đông nên đám hạ sĩ I Ken phải lội sông rút về. Tôi bảo họ chia ra bố trí ở các hầm. Đoạn tôi thông báo cho Thẩm Quyền biết tiền đồn đã về. Bọn thám báo của tiểu đoàn cũng đã rút về trước. Thế là phóng lựu M.79, súng cối bên chúng tôi thi nhau nã qua sông cùng một lúc với đại bác yểm trợ của pháo binh diện địa. Khi đại bác im tiếng thì đến phiên các phi tuần trực thăng oanh kích dữ dội đám tàn quân V.C. đang rút lần ra xa.

 

Trời dần dần sáng rõ, tiếng súng thưa lần rồi im hẵn. Thẩm Quyền gọi máy bảo tôi tập trung đám bị thương đem lại phía sau đại đội chỉ huy chờ trực thăng tới tải thương. Tôi kiểm điểm thấy trung đội mình bị thương 5 người: tôi, trung đội phó Long, thằng mang máy, thằng Ê và thằng đệ tử của tôi nữa. Hồi khuya, khi biết bị thương, thằng đệ tử hoảng sợ bò tuốt ra sau trốn trong một buội rậm nên không nghe tôi kêu. Đợt pháo kích sau làm Đại Bàng và vài người trong bộ chỉ huy tiểu đoàn bị thương. Thắng Mười dìu tôi ra bãi đáp trực thăng. Tôi cảm thấy ê ẩm ở bụng và vai.

 

Tiếng reo hò bên kia sông của bọn lính đi lục soát tìm thấy chiến lợi phẩm vang lên đồng thời với tiếng máy bay trực thăng tải thương kêu lạch tạch đâu đây. Những âm thanh đó không cắt đứt được dòng cảm nghĩ của tôi: “Không biết Sa có hay tin mình bị thương để đến bệnh viện Phan Thanh Giản thăm mình không?”.

 (Tun báo Khi Hành, s 66, năm 1970)

31 Tháng Mười Hai 20232:05 SA(Xem: 3587)
Ngày đi tương tự ngày về Sóng to gió lớn tứ bề mông mênh Sài-Gòn, thành phố mất tên 49 năm trở lại Tôi quên rất nhiều
31 Tháng Mười Hai 20231:07 SA(Xem: 737)
Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: KHÔNG TÊN CHO TẾT Thơ Miên Vũ Thanh, Nhạc Phạm Chinh Đông, trình bày Văn Vĩnh.
29 Tháng Mười Hai 20232:05 SA(Xem: 3115)
ĐÓN mùa xuân mới niên lai CHÀO tân niên đáo bướm bay lượn vòng NĂM dài tháng rộng duổi dong MỚI thêm chút nắng tưới hồng ngày xuân.
28 Tháng Mười Hai 20232:09 SA(Xem: 2693)
Đêm Thánh Vô Cùng vang khắp chốn Sông Ngân bát ngát rọi bên mành Giáo đường hực hỡ đèn giăng mắc Khắp chốn vui mừng Chúa Giáng Sanh
25 Tháng Mười Hai 20231:59 SA(Xem: 2549)
Tôi hôm nay trong lòng rất vui Giáng Sinh đến rồi rộn rã nơi nơi Ngày mai con về gia đình sum họp Nâng ly chúc mừng hạnh phúc đầy vơi.
24 Tháng Mười Hai 202310:48 CH(Xem: 3077)
Hôm nay giữa ánh đèn Giáng Sinh Chúa rước chồng em về nước mình Tang trắng em quỳ Chúa đã thấy Vòng hoa khen tặng chữ Trung Trinh
24 Tháng Mười Hai 20232:51 SA(Xem: 1243)
Sách cũ đối với tôi là một ám ảnh mời gọi tìm về. Trong đó đặc biệt có chuyện sưu tập tài liệu triết cũ. Cũng từ những sách cũ đó mà trước đây tôi lớn lên, được nuôi dưỡng và phát triển về trí năng mỗi ngày.
24 Tháng Mười Hai 202312:30 SA(Xem: 2308)
trong suốt 21 năm tồn tại của miền Nam còn rất nhiều phim hay khác của Âu, Mỹ, Hồng Kông, Ấn Độ và Việt Nam nữa mà chúng ta may mắn được sống ở vùng đất tự do nên có cơ hội thưởng thức
23 Tháng Mười Hai 20233:00 SA(Xem: 1979)
Theo người hướng dẫn, với cư dân khoảng 15 triệu (chiếm 190/0 dân số Thổ Nhỉ Kỳ), thành phố Istanbul có gần 4 ngàn thánh đường mà đẹp nhất là Đại Thánh Đường Xanh (Blue Mosque).
23 Tháng Mười Hai 20232:39 SA(Xem: 1046)
Merry Christmas & Happy New Year to all of you from Kiều Oanh and famiy Gia đình Kiều Oanh Chúc Mừng 2023 Noel & Năm Mới 2024
23 Tháng Mười Hai 20232:24 SA(Xem: 1210)
Nghi ngờ là sợi dây trói buộc thứ năm khiến hành giả phân vân, giải đãi, buông lung, không biết đi hướng nào trên con đường tu tập tâm linh.
22 Tháng Mười Hai 20233:58 SA(Xem: 2742)
Noel về có ngày Sinh Nhật Chị Đúng đêm Đông, Mẹ đem chị vào đời Mừng Giáng Sinh mọi năm đều ăn bánh Mà năm nay thì bánh vẫn còn đây!
22 Tháng Mười Hai 20231:04 SA(Xem: 1222)
Tôi viết dòng này, cha già Crawford đã chết rồi. Mẹ Têrêsa cũng chết rồi. Ngày mai, giữa biên giới của sự sống và chết ,còn những chuyện không ngờ nào sẽ xảy đến nhỉ ?
19 Tháng Mười Hai 20231:32 SA(Xem: 2328)
Chó chết có nghĩa trang chôn cất Hòm, hoa quả, nhang đèn tươm-tất Tiễn đưa lệ đổ kém chi người! Tôi tham dự mới tin là thật!
18 Tháng Mười Hai 20231:02 SA(Xem: 1158)
Gần tới Lễ Giáng Sinh, mời quý vi-hữu đọc chuyện cũ “Thần Bò Boul” cũng đồng thời để tưởng nhớ Cựu Đệ Nhất Phu Nhân Hoa Kỳ, Bà Rosalynn Carter (1927-2023) mới qua đời,
17 Tháng Mười Hai 202311:15 CH(Xem: 1291)
Noel hay Noël có nguồn gốc từ một từ tiếng Pháp cổ, “nael”, có nghĩa là “của hoặc sinh ra vào ngày Giáng Sinh”. Tên này bắt nguồn từ sự ra đời của Chúa Giêsu
17 Tháng Mười Hai 202310:18 CH(Xem: 898)
*Xin bấm vào link hoặc phần Youtube bên dưới để thưởng thức: MỘT MÙA ĐÔNG - Thơ: Lưu Trọng Lư Ngâm thơ: Hoàng Oanh Kiều Oanh thực hiện youtube
16 Tháng Mười Hai 20233:26 SA(Xem: 2006)
Sau nhiều năm đón Christmas lạnh giá ở xứ người, tôi mong có dịp trở lại BH vào dịp lễ Noel một lần, chỉ để :“Lang thang qua miền giáo đường dấu yêu”,
16 Tháng Mười Hai 20232:34 SA(Xem: 1933)
Vào tháng 9 vừa qua,vợ chồng Tôi du lịch Iceland bằng Cruiseship Hollandamerica Rotterdam Hai tuần liên tục thưởng thức Iceland Lamb-Rack tuyệt vời không đâu ngon bằng.
16 Tháng Mười Hai 20231:19 SA(Xem: 2859)
Tuổi già lắm nỗi đa-đoan Thất thường ngủ ngáy lan bang tâm thần Nửa đêm thức giấc băn khoăn Lăn qua lộn lại nhiều lần không yên Viễn vông nghĩ ngợi liên miên Nhớ về quá khứ sống miền đất xưa
12 Tháng Mười Hai 202312:53 SA(Xem: 1981)
Dù ngạn ngữ Việt Nam có câu ”nghĩa tử là nghĩa tận”, nhưng người dân miền Nam không quên mối hận: Henry Kissinger là người đã khai tử quốc gia Việt Nam Cộng Hoà.
12 Tháng Mười Hai 202312:43 SA(Xem: 11439)
Với bề dầy tuổi tác, kiến thức đa dạng và vốn sống vô cùng phong phú … thầy hiệu trưởng là kho tư liệu tuyệt vời cho tôi tha hồ khai thác và học hỏi.
12 Tháng Mười Hai 202312:26 SA(Xem: 2734)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức LÀM SAO CHO EM QUÊN - Nhạc LÊ HỮU NGHĨA Lời THY LỆ TRANG - Tiếng hát LÊ THU HÀ
12 Tháng Mười Hai 202312:16 SA(Xem: 3088)
Xin tạ ơn ai xin tạ ơn đời Cho mùa đông tôi còn bập bùng ánh lửa. Chờ mong. Chờ mong. Sẽ vẫn mãi chờ mong Chờ người một ngày cùng mở cửa đêm đông.
12 Tháng Mười Hai 202312:03 SA(Xem: 3361)
Tháng 12 giá lạnh căm Ngày sinh nhật Chúa đến gần nhân sinh Bước chân thiên địa vô hình Hai ngàn năm đã thấm tình chúa tôi.
02 Tháng Mười Hai 20239:54 SA(Xem: 2406)
Vào giữa thập niên 1960s, khi còn ở quân trường trên Đà Lạt, với radio transistor, trong im vắng, lúc 10 giờ tối Thứ Năm, Chương Trình “Nhạc Chủ Đề” của Nguyễn Đình Toàn trên làn sóng của đài phát thanh Sài Gòn,..
02 Tháng Mười Hai 20239:20 SA(Xem: 2658)
Nguyễn đình Toàn, như một định mệnh đã an bài, anh vừa là một nhà văn, một thi sỹ và cũng là một nhạc sỹ nữa trong một công dân VNCH. Anh đã gắn chặt vào đài phát thanh Sài Gòn từ những ngày đẩu thập niên 60
01 Tháng Mười Hai 202311:01 CH(Xem: 2204)
Vai trò bảo tồn, duy trì ngôi nhà hữu thể là trách nhiệm chung của từng cá nhân, nó mang lại ý nghĩa cao đẹp cho sự hiện hữu có giới hạn của chúng
01 Tháng Mười Hai 202310:11 CH(Xem: 1322)
Bài này, người viết đã tự ý bỏ phần văn hóa chữ viết, một sản phẩm đặc thù của các xã hội văn minh để chỉ nói đến vấn đề ẩm thực và hệ quả của nó.
01 Tháng Mười Hai 20237:51 CH(Xem: 2142)
Từ lâu đã là một đối tượng được tôn sùng và xung đột, thành phố Jerusalem đã được cai trị, vừa là một thị trấn cấp tỉnh vừa là thủ đô quốc gia, bởi một loạt các triều đại và chính quyền.
01 Tháng Mười Hai 20231:52 SA(Xem: 12387)
Ngày xưa thầy cô tôi đã tận tụy lèo lái những con đò ngang, đưa từng lớp học trò nối tiếp nhau băng qua dòng sông tri thức. Để rồi ngày nay thầy cô lại tiếp tục trao cho những học trò xưa niềm tin bền chặt bởi nghĩa ân sư.
01 Tháng Mười Hai 20231:41 SA(Xem: 3426)
Đã qua rồi, vàng thu bay lá rụng Hoàng Gia ơi! Công Chúa ngủ trên rừng ... Ta nhớ mãi, biển hoàng hôn gió lộng Người về đâu? sương khói phủ rưng rưng.
01 Tháng Mười Hai 202312:54 SA(Xem: 2240)
học sinh ở Mỹ ngay từ nhỏ đã được dạy có niềm tin vào bản thân, không cần phải đem mình so sánh với người khác, mà phải tự so với chính mình.
01 Tháng Mười Hai 202312:38 SA(Xem: 3487)
Yêu người như thế yêu thân! Hư vô mộng ảo phù Vân kiếp người? Thương nhau xin tặng nụ cười! Sẻ chia may mắn với người bơ vơ.
01 Tháng Mười Hai 202312:11 SA(Xem: 3589)
Đừng lâm hoàn cảnh éo le Luôn luôn lành mạnh khỏe re cuộc đời “Cám Ơn Ân-Nghĩa Xứ Người Sống đành để bụng chết thời mang theo”
23 Tháng Mười Một 20231:49 SA(Xem: 2785)
Mỗi năm một lần, vào mùa lễ Tạ ơn ở Mỹ, trước buổi tiệc Thanksgiving chúng tôi vẫn thầm cảm ơn cha mẹ, Thầy Cô, những người đã hy sinh một phần đời để chúng tôi có được ngày hôm nay.
23 Tháng Mười Một 20231:32 SA(Xem: 7366)
Vui nhất và hạnh phúc nhất, là khi anh Phạm Đình Trung báo tin đã đặt ấn phẩm NQTT lên bàn thờ cố GS. Phạm Thị Khang, cùng lời cảm ơn trân trọng của anh Trung
22 Tháng Mười Một 20233:49 SA(Xem: 2721)
Tạ Ơn năm nay không ở nhà Thương con mẹ hứa sẽ đi qua Laptop không mang tay bị trói Chữ nghĩa vô tình cũng đi xa.
22 Tháng Mười Một 20233:24 SA(Xem: 1847)
Chuyến đi gian nan của nguời di cư thế nào thì chữ nghĩa cũng vậy. Chữ ở lại, chữ ra đi, chữ nào còn, chữ nào mất? Hình như chẳng còn ai tâm trí đâu để lưu tâm tới điều đó. Chữ được di cư vào miền Nam,
22 Tháng Mười Một 20232:49 SA(Xem: 2201)
Tôi cũng tin chắc rằng, tất cả chúng ta phải cám ơn thời đại khoa học kỹ thuật phát triển, trái đất này bỗng nhiên nhỏ bé, người ta gần nhau hơn, dù ở bất cứ nơi nào vẫn có thể “gặp” nhau, nói chuyện với nhau
22 Tháng Mười Một 20232:40 SA(Xem: 2288)
chị đã thấy đã nghe có những người Mỹ làm ra tiền mà vẫn quanh năm túng thiếu, mua cái gì cũng phải trả góp, từ cái ti vi, tủ lạnh, tấm nệm giường,
22 Tháng Mười Một 20232:14 SA(Xem: 3590)
Đón Đông sợ tuyết đầy sân? Mùa Thu quét lá tay chân rã rời! Đông sang nhiều lễ hội mời? Đường đi dự chẳng xa vời bao nhiêu? Dù cho băng tuyết chẳng nhiều! Mùa Đông lạnh giá nắng chiều tối mau?
22 Tháng Mười Một 20232:05 SA(Xem: 3494)
Tạ Ơn Trời Đất tâng tiu Nhân sinh thoát kiếp phập phều gian nan Nhẹ cơn đói khổ vai quàng Trái tim bồ tát nặng mang ân thừa...
22 Tháng Mười Một 20231:52 SA(Xem: 3371)
Dưới bóng dừa xanh nỗi buồn tôi ở đó. Vương vãi quanh đây là những mảnh khốn cùng. Sẽ gom cho em để nhớ về quê cũ. Đâu có khác gì dẫu cách một đại dương.
22 Tháng Mười Một 20231:14 SA(Xem: 2879)
Nên Người do bởi Mẹ+Cha Bây giờ hồi tưởng như là truyện phim Thôi đành cất giữ trong tim Làm kho cỗ tích tự niêm phong mình “Tôi không chọn chỗ khai sinh Được quyền lựa chốn thanh bình an cư”
19 Tháng Mười Một 20232:46 SA(Xem: 1885)
Trước năm 1975, ở miền Nam bộ môn cải lương rất được mọi người ưa thích. Những nghệ sĩ cải lương nổi tiếng rất được quần chúng hâm mộ và các bầu gánh săn đón.
18 Tháng Mười Một 20231:56 SA(Xem: 2012)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: BÂY GIỜ EM ĐÃ XA TÔI (Minh Khúc 12) Thơ: Nguyễn Tất Nhiên Eric Le Phúc sáng tác & trình bày
18 Tháng Mười Một 20231:44 SA(Xem: 3456)
.Mỗi ngày cõng chữ đến trường Cô Thầy ân điển đạo dường phước lai Ngọc trong đá phải dũa mài Không Thầy Cô dạy đố mày làm nên...
17 Tháng Mười Một 20232:47 SA(Xem: 2862)
Đêm dài giấc ngủ hụt hao Có khi thức trắng đảo chao tinh thần “Hữu Sinh Hữu Tữ” Cõi-Trần “Thân Tôi Tứ-Đại” cũng lần-lửa thôi! RỒI!
17 Tháng Mười Một 202312:00 SA(Xem: 5851)
Chuyến đi xa nhất đời người, phải chăng là chuyến cuối cùng?… Riêng đối với anh chị em cựu hđs.BH chúng tôi, dẫu có đi thật xa rồi cũng sẽ trở về.
13 Tháng Mười Một 20231:27 SA(Xem: 3199)
Thân tặng các bạn khối 9 Ngô Quyền Và các bạn đã đồng hành cùng tôi trong những chuyến rong chơi thật thú vị, thật đẹp.
13 Tháng Mười Một 20231:16 SA(Xem: 3036)
Nhìn hình ảnh bạn thực tươi! Nhớ thời dạy học đôi mươi thủa nào? Tình xưa lưu luyến dạt dào. Aloha mừng đón mời chào bạn thân!
13 Tháng Mười Một 20231:03 SA(Xem: 6173)
Trong suy nghĩ riêng tôi, chết không đồng nghĩa với sự mất mát, mà chỉ tạm thời vắng xa hình bóng người thân. Buồn là tất nhiên rồi, nhưng tôi nghĩ cần chuẩn bị trước
12 Tháng Mười Một 20237:08 SA(Xem: 2342)
Tình cảm của các anh chị cựu học sinh hướng về Thầy Cô hiện tiền cũng như đã quá vãng trên tinh thần “Giáo dục là thâm ân” thật đáng trân trọng và ngưỡng mộ.
12 Tháng Mười Một 20231:26 SA(Xem: 3027)
“Lâm Chung Vui Vẻ Sẵn-Sàng” Dứt hơi tắt tiếng nhẹ nhàng Đời-Tôi! Chỉ vài năm, lẹ làng thôi Tương lai viễn-ảnh nổi trôi khó lường
04 Tháng Mười Một 20232:24 SA(Xem: 5478)
Đặc biệt lần này thầy được đón tiếp trọng thể do 2 nhóm cựu học sinh NQ Bắc và Nam Cali kết hợp tổ chức tại nhà hàng Chez Christina - Milpitas vào đêm Thứ Bẩy 21 tháng 10 năm 2023.
04 Tháng Mười Một 20232:02 SA(Xem: 4139)
Hơi sớm một chút cho mùa lễ Tạ ơn ở Mỹ, nhưng chưa bao giờ thừa, có được niềm tự hào đi theo suốt cả cuộc đời là nhờ công cha, nghĩa mẹ, ơn thầy.
04 Tháng Mười Một 20231:44 SA(Xem: 2668)
Cuối tháng 8 và vào đầu tháng 9 năm nay tôi có đi cruise kéo dài hai tuần của hảng MSC (Mediterranean Shipping Company) để thăm các đảo thuộc vùng Caribbean.
04 Tháng Mười Một 20231:26 SA(Xem: 2661)
Lật bật mà thời gian tôi đã sống ở Canada “ xứ lạnh tình nồng” gần bằng thời gian tôi sỉnh ra, trưởng thành, học hành, dạy học, đi lính và đi tù “cải tạo” ở Việt Nam.
04 Tháng Mười Một 20231:17 SA(Xem: 3061)
Hôm nay nghe Thu về lòng tê tái Lữ khách buồn, nhìn chiều thắm dâng hương Bụi cúc vàng nở rộ bên cánh hiên Tim trĩu nặng, lại … “Thu Vàng” nhung nhớ
04 Tháng Mười Một 20231:06 SA(Xem: 1769)
Đứa con hoang có thể là cuối cùng của Sartre có lẽ là giáo sư tiến sĩ Trần Trọng Đăng Đàn. Đối với văn học miền Nam nói chung, ông giáo sư này là kẻ chém treo ngành.
04 Tháng Mười Một 202312:48 SA(Xem: 3009)
Đây đang đêm. Đó đang ngày Lang thang thế giới giãi khuây lúc già Gặp người đủ mọi quốc gia Màu da, ngôn ngữ thực là khác nhau
04 Tháng Mười Một 202312:42 SA(Xem: 3711)
Ngồi đây, tim con héo mòn Nhớ Mẹ, nhớ chị, lòng con sụt sùi Tháng Mười buồn lắm Mẹ ơi! Tháng Mười giỗ Mẹ, tháng Mười nhớ nhung
04 Tháng Mười Một 202312:26 SA(Xem: 3133)
Ở bên đó – Nhà em xa bên đó Đến thăm em, anh lạc lối đường về Thôi hãy đợi xuân sang trời sẽ đẹp Nắng sẽ hồng trên từng bước anh đi.
03 Tháng Mười Một 20232:52 SA(Xem: 1420)
Trong hành trình tìm kiếm hạnh phúc, người tu “Hạnh buông xả” sẽ có cơ hội trải nghiệm được sự bình an nội tại. Buông xả ít thì giải thoát ít, buông xả nhiều thì giải thoát nhiều,
24 Tháng Mười 202312:49 SA(Xem: 3573)
Thoạt nghe tưởng chuyện chiến trường “Mỡ-Đường-Máu” tự tìm đường thoát thân Mạng mình, mấy kẻ bất cần? Không lo sống chết phước phần do thiên!
23 Tháng Mười 20233:25 SA(Xem: 3053)
Mọi người đều không tránh khỏi Sinh, Lão, Bệnh, Tử. Không có ngoại lệ, đời là thế. Đừng sợ hãi hay ưu tư khi bạn trở bệnh. Hãy sắp xếp trước mọi việc và sẵnsàng ra đi
23 Tháng Mười 20231:53 SA(Xem: 3754)
Cũng đành, nói giã từ em Nào đâu Cõi Mộng vô biên...vô cùng Đảo điên một kiếp hồng trần Nhân sinh hữu hạn, phù vân nghĩa gì !
23 Tháng Mười 202312:03 SA(Xem: 3763)
Đắm chìm trong cõi nhân luân Lại về Lễ Halloween hạn kỳ Oan hồn khóc nghẹn tử qui Chỉ là hư ảnh chút gì vấn vương Theo chân các thánh chỉ đường...
21 Tháng Mười 20232:22 SA(Xem: 3047)
tôi đã không có cơ hội nào thực hiện cái lời hứa ấy. Sau này, gặp lại được hai dì cùng lứa tuổi dì Xinh tỵ nạn sang đây. Họ đã không biết gì về số phận dì Xinh nữa.
21 Tháng Mười 20232:21 SA(Xem: 3763)
Trăng thu trăng viễn xứ kìa Một mình ngắm ánh trăng khuya… một mình Trăng vàng tỏa sáng lung linh Bỗng nghe thu nhạc khúc tình duyên thơ
21 Tháng Mười 20232:08 SA(Xem: 3144)
“…Em yêu phút giây này Thầy em, tóc như bạc thêm Bạc thêm vì bụi phấn đã cho em bài học hay Mai sau lớn nên người .Làm sao, có thể nào quên?
21 Tháng Mười 20231:59 SA(Xem: 3612)
Thôi thì trao đổi số phone Sẽ liên lạc lại để ôn chuyện đời Giã từ chóng vánh nghẹn lời Ôm nhau nhớ thuở thiếu thời thơ ngây “Tao+Mày” tiếp tục qua đây Tình-Quê gắn bó tháng ngày xa xưa
21 Tháng Mười 20231:37 SA(Xem: 4003)
Chương trình Nhạc Tình Chọn Lọc với chủ đề “ Thu Hát Cho Người “ do Như Hương và bạn hữu tổ chức ngày thứ bảy Aug 26th - 2023. Do chị Kiều Oanh chuyển
20 Tháng Mười 202312:28 SA(Xem: 4074)
Vòng tròn có một cái tâm sẽ là tín hiệu báo tin “hết dấu đường” nhằm kết thúc hành trình một trò chơi lớn… Để rồi hàng thế kỷ qua “hết dấu đường” đã trở thành biểu tượng Gone home,
06 Tháng Mười 20231:08 SA(Xem: 2993)
Những tiến bộ điện tử giúp ích con người nhiều mặt nhưng cũng có mặt chúng làm thui chột trí óc và thể chất của chúng ta tỉ như làm chúng ta lười suy nghĩ
06 Tháng Mười 202312:35 SA(Xem: 4371)
Mắt là cửa sổ linh hồn Người Đời gọi CỤ khiến bồn chồn lo Tưởng rằng nhỏ hóa ra to Hai con mắt lão lệ rò rỉ rơi
05 Tháng Mười 20234:06 SA(Xem: 5150)
NGÔ QUYỀN HÀNH KHÚC này cũng chỉ là một Quyết tâm, một Ý chí, một ước mơ của Học sinh Trung Học NGÔ QUYỀN hôm nay và mai sau
24 Tháng Chín 202310:55 CH(Xem: 4458)
Xin bấm vào link tên bài hát bên dưới hoặc youtube để thưởng thức: LỆ ĐÁ - Nhạc Trần Trịnh - Trình bày: Quý Hương
23 Tháng Chín 202311:55 CH(Xem: 3217)
Có những nhà văn mà phong cách trí thức cũng như tình người để lại trong tôi những dấu ấn sâu sắc đến khó quên.
23 Tháng Chín 20231:22 SA(Xem: 3431)
Kể từ đó tôi đã có hướng nhìn rõ hơn về tương lai của mình là khi lớn lên tôi phải trở thành một nhà giáo, đó là một mơ ước mà tôi phải cố gắng biến nó thành hiện thực.
23 Tháng Chín 20231:20 SA(Xem: 4779)
Dòng đời như gió thoảng mây bay Ngẫm lại buồn vui được mấy ngày Sự nghiệp, công danh dường giấc mộng Giàu sang, phú quý tựa cơn say
23 Tháng Chín 20231:05 SA(Xem: 3349)
sau gần nửa thế kỷ tồn tại qua những thăng trầm biến động của thời cuộc, rạp KH vẫn còn hiện hữu mãi trong ký ức của người dân BH xưa về một thời huy hoàng tráng lệ ...
23 Tháng Chín 202312:30 SA(Xem: 3171)
giáo chức sĩ quan biệt phái tức là những thầy giáo do lệnh tổng động viên đã phải nhập ngũ một thời gian trưỡc khi được “biệt phái” về dạy học lại cũng phải đi “học tập cải tạo”.
22 Tháng Chín 202311:09 CH(Xem: 4019)
Bạn đi trước Tôi sẽ theo sau! Chắc chắn chúng mình gặp lại nhau... Thế gian này đâu ai sống mãi ? Rồi đây phiên Tớ vắng Bạn chào...!
12 Tháng Chín 202311:42 CH(Xem: 3223)
Chúng ta “ăn để mà sống” hay “sống để mà ăn”? Tôi vẫn nghĩ rằng, mọi người đều phải trải qua cả hai giai đoạn kể trên, khi còn trẻ sung sức thì “sống để ăn”, và khi tuổi về xế chiều thì “ăn để sống”.
12 Tháng Chín 202312:30 SA(Xem: 3019)
Xin ghi nhận như một lời chia sẻ về một nhà văn lớn đã khuất. Tôi nghĩ viết một nhà văn lớn không bao giờ là thừa, dù thời đã qua.
11 Tháng Chín 202311:35 CH(Xem: 4543)
Đà thôn* mây thấp, sương mù Thọ tang từ mẫu hồn Thu não buồn. Ta tìm đến cỗng Sài Môn Quán Thơ lặng lẽ, bên tường lá rơi
11 Tháng Chín 202311:25 CH(Xem: 2037)
Kể từ khi phi công Charles Lindbergh được chọn là Nhân vật của năm 1927 – Person of the year – đến nay đã 95 năm. Tuy nhiên Time không những chỉ chọn một cá nhân...
11 Tháng Chín 20239:45 CH(Xem: 4493)
Thắp nén trầm hương lòng khấn nguyện Anh về thanh thản chốn Thiên Tiên Cầu mong chín suối hồn anh đến Phật dẫn anh đi, cõi Tịnh Thiền.
10 Tháng Chín 202311:55 CH(Xem: 3224)
Mất một chiếc vớ kể như mất cả đôi, chẳng thể mang một chiếc nhảy lò cò mọi nơi. Còn một thúng vớ lẻ bạn đang nằm thương nhớ kẻ bạc tình thì sao?
10 Tháng Chín 202311:05 CH(Xem: 4378)
Âu là mọi sự do thiên Mỗi Người một số phận riêng an bày Hiện nay Tôi sống từng ngày An vui cảnh giới bồng-lai tuyệt-trần Nhất Tâm hủy diệt tham-sân!
10 Tháng Chín 202310:41 CH(Xem: 3338)
Bây giờ chúng ta đã ở ngưỡng cửa của mùa thu. Ngày xưa, rất nhiều nhạc sĩ của ta đã cảm xúc cái mùa lành lạnh với lá vàng rơi rụng nhưng rất lãng mạn này và đã cho ra những tuyệt tác để đời.
09 Tháng Chín 202311:19 CH(Xem: 4704)
Thùng thùng Trống Điểm Khai Trường Quần xanh áo trắng ngát hương học trò Cầm tay chữ nghĩa âu lo Bảng đen phấn trắng hẹn hò mỗi năm.
02 Tháng Chín 202311:51 CH(Xem: 3663)
đã xưng tội trong mùa chay nhưng vẫn luôn phạm tội vì đường trần còn tơ vương khanh tướng, giữa chốn vô thường chỉ là tạo vật. Chúa và Phật phải chọn ai đây chỉ cầu mong còn có những cơn mưa…
28 Tháng Tám 202312:50 SA(Xem: 3557)
Tọa lạc ở chợ BH ngay giữa ngã ba đường Lê văn Lễ và Cô Giang, vào những thập niên 1960-1970s, Tứ Lợi là tiệm tạp hóa lớn do người Hoa làm chủ, chuyên bán sỉ và lẻ đủ loại nhu yếu phẩm
27 Tháng Tám 20238:27 CH(Xem: 4453)
Năm năm Mẹ đã quy tiên Không còn buồn khổ lụy phiền nghĩa ân Chắp tay con nguyện Mẫu Thân An lạc Phật Giới cao thâm Cõi Thiền.
27 Tháng Tám 202312:45 SA(Xem: 4099)
Lệ thời tháng bảy mỗi năm Phật môn rộng mở ngày rằm vinh vang Vu Lan Báo Hiếu trai đàn Bông hồng cài áo đạo vàng tâm ghi.
26 Tháng Tám 202310:10 CH(Xem: 3299)
Có bao giờ chúng ta chân thành xin lỗi cha mẹ chưa? Một câu xin lỗi xuất phát từ trái tim sám hối. Một câu hỏi mà bây giờ đứng cận con đường sinh tử ta hỏi lại mình .
26 Tháng Tám 202310:06 CH(Xem: 4003)
Khi con tôi ở xa trở về Niềm vui như bừng nở Đoàn viên có ngủ chật cũng vui Một nồi phở, húp xì xà xì xụp Không gì ngon bằng thức ăn mẹ nấu. Cháu lần đầu được nội ôm vào lòng Nụ cười trẻ thơ ngọt lịm