Danh mục
Số lượt truy cập
5,503,382

Hạnh Phạm - THEO DÒNG NƯỚC MẮT

31 Tháng Bảy 201312:00 SA(Xem: 46430)
Hạnh Phạm - THEO DÒNG NƯỚC MẮT


Theo Dòng Nước Mắt


nuoc_mat-large-content


8/7/13

Mẹ ơi,

Con đang ngồi soạn lại những tấm hình của mẹ để cho vào slide show cho ngày tang lễ. Đã bao nhiêu lần con phải ngưng, không thể làm tiếp vì cứ nhoè nhoẹt với nước mắt. Không thể nào tin được những hình ảnh của mẹ còn quá sống động như thế này mà nay tất cả đã trở thành kỷ niệm. Mới hôm kia, hai mẹ con mình còn nằm với nhau trên cái giuờng của mẹ ở Nursing Home. Mặt con đâu vào lưng mẹ. Hai mẹ con mình nhìn như hai con tôm, co quắp vào nhau. Con xoa xoa nhè nhẹ cái lưng gầy guộc, ấm áp của mẹ trong khi thì thầm hỏi han mẹ :

Hôm qua đi chơi có vui không mẹ?

Mẹ đang gà gà buồn ngủ vì ảnh hưởng của thuốc giảm đau nhưng vẫn lầm rầm kể lể :

- Hôm qua đi đến nhà con Ân vui quá thể. Nhà chật ních với cháu chắt. Toàn là con cháu của thằng Hàm.

 Thế rồi mẹ thiếp đi trong niềm hạnh phúc tràn trề. Hạnh phúc của mẹ đơn sơ như thế đấy. Chỉ muốn được luôn quây quần bên con cháu, bạn bè. Mẹ rất sợ cô đơn, sợ sự yên tĩnh, nhất là vào khoảng thời gian trước và sau khi mẹ phát bịnh. Sự suy thoái, bịnh hoạn của thân xác làm mẹ yếu đuối, sợ hãi sự cô đơn. Mỗi khi có con cái, bạn bè đến thăm mẹ rộn rã nói cười vui vẻ như pháo rang. Để rồi sau đó buồn hiu hắt khi phải chia tay. Con không thể nào quên được những lần chia tay ra về với mẹ ở Nursing Home.

- Mẹ ơi con về mẹ nhá. Thứ Bảy con sẽ ghé và ngủ lại với mẹ nữa.

- Hôm nay là thứ mấy ?

- Thứ Ba mẹ à!

- Như thường lệ, mẹ buồn bã đếm trên đầu mấy ngón tay:

- Thứ Tư, thứ Năm, thứ Sáu, thứ Bảy. Vậy là những bốn ngày nữa.

- Mẹ à, tuy con không đến vào những ngày này nhưng mẹ vẩn có các con khác thay nhau đến thăm hằng ngày mà.

- Chúng nó chỉ vào thăm chốc lát chứ đâu có ở lâu như mày.

Mẹ ơi, mỗi lần nghe mẹ trả lời như thế con ra về mà lòng con tái tê, chua xót. Để bây giờ nỗi chua xót trở thành một điều cắn rứt, xâu xé con hằng ngày. Mẹ ơi, mẹ hãy tha tội cho con.

 

9/7/13

Hôm nay con ghé nhà mẹ để lựa cho mẹ bộ quần áo, lịch sự, đẹp mà mẹ hằng ưa thích để trao cho nhà quàn mặc vào cho mẹ. Ngội nhà mẹ vẫn còn giữ từ khi trở bịnh phải đi thương rồi từ nhà thương mẹ chuyển thẳng vào Nursing Home. Hơn ba tháng trời, mẹ chưa một lần về lại căn nhà của mình. Mẹ nhớ căn nhà của mình quay quắt nên cứ thường xuyên nhắc nhỏm đòi về. Mẹ quên rằng với những cơn đau hành hạ thường xuyên, mẹ cần người chăm sóc thuốc men ngày đêm và không thể nào ở một mình được như xưa được nữa. Con hiểu và thương mẹ thật nhiều. Làm sao mà mẹ có thể phút chốc quên được căn nhà quen thuộc, thân thương mẹ đã sống bao nhiêu năm nay. Mẹ nhớ đủ thứ. Nhớ từ cái giường có tấm phản kê dưới nệm, giúp mẹ đỡ đau lưng. Nhớ đến cái bếp nhỏ với những cái nồi cái chảo, hũ mắm, hũ đường xếp ngăn nắp. Ngăn nắp đến nỗi mẹ có thể hình dung ra vị trí của mỗi thứ mà không cần suy nghĩ. Mẹ nhớ chậu hoa Quỳnh trước cửa và mảnh vườn nhỏ trồng cây ăn trái ở đằng sau. Mẹ xót xa, tội nghiệp cho căn nhà của mình đã từ lâu không có người chăm sóc.

Bết là mẹ nhớ nhà như thế nhưng chúng con tần ngần không dám đưa mẹ về thăm nhà ngay. Chỉ sợ sau khi về thăm, mẹ quyến luyến và không chịu trở lại Nursing Home. Mãi đến hôm thứ Năm vừa qua, sau khi nhận thấy mẹ đã gần như quen dần với nơi ở mới, em Nga và con quyết định ngày hôm sau sẽ đưa mẹ về thăm nhà lần đầu. Mấy mẹ con ta háo hức chuẩn bị . Ai ngờ …… Mẹ trở bịnh nặng đúng vào ngày hôm thứ Sáu và vĩnh viễn ra đi vào ngày hôm sau, ngày thứ Bảy. Một dự tính tưởng như trong tầm tay nhưng cuối cùng không bao giờ thực hiện được. Đau lòng khôn xiết mẹ ơi.

Mới mở cửa bước vào vào nhà mẹ là con đã òa lên khóc. . Căn phòng khách vẫn còn đầy những di tích của mẹ. Chăn mền và gối mẹ xếp vội vã để ở đầu giường sofa bed trước khi đi nhà thương vẫn còn y hệt như thế. Loáng thoáng trên gối vương vài sợi tóc trắng của mẹ. Cạnh cái sofa là cái khay đựng những loại thuốc men của mẹ thường dùng hằng ngày. Trên cái bàn gần đó là cuốn nhật ký (diary )để mẹ ghi chép những sinh hoạt hằng ngày cần nhớ vì gần đây mẹ có tính hay quên. Đè ở dưới cuốn nhật ký là mấy bài thơ mẹ cắt ra từ những tờ báo tiếng Việt. Từ nhà trên xuống nhà dưới đến ra ngoài vườn, nơi đâu con cũng thấy hình ảnh của mẹ. Mẹ nằm thảnh thơi đọc báo hay nằm xem phim tập. Mẹ loay hoay lo cơm nước dưới bếp. Mẹ lăng xăng nhổ cỏ, tưới nước ở vườn sau ….

Mở tủ quần áo, mùi long não quện với hơi hám quen thuộc của mẹ toả ra, thật gần gũi. Con dở quần áo mẹ lên từng cái ngắm nghiá, lựa chọn mà trong lòng tan nát. Mẹ ơi, đây là lần đầu tiên con chọn quần áo cho mẹ mặc mà không hỏi ý kiến mẹ trước. Chỉ mong rằng mẹ sẽ vừa lòng với cái dài nhung màu xanh rêu, long lánh những cành hoa kim tuyến này. Với con, ngày mai mẹ sẽ nhìn thật là đẹp và trịnh trọng trong bộ quần áo này. Trong chiếc quan tài lộng lẫy màu nâu đỏ mẹ sẽ giống như một bà tiên đang nằm ngủ. Thảnh thơi, an bình, không đau đớn. Mẹ ơi, úp mặt vào bộ áo dài vừa mới chọn con ngồi khóc, thật ngon lành.

 

26/7/13

Hôm nay gần đúng ba tuần kể từ ngày mẹ ra đi. Nỗi buồn mất mẹ vẫn chưa nguôi ngoai mà ngày càng trở nên thấm thiá. Dù vẫn biết là cuộc sống là vô thường, sinh lão bịnh tử là quy luật của ở đời nhưng khi áp dụng điều này với sự ra đi của chính mẹ mình thì điều này chỉ là những lý thuyết xa vời, khó thực hiện. Làm sao gạt bỏ được cái cảm giác hụt hẫng, nuối tiếc vô vàn của một đưá con mới vừa mất mẹ. Nhớ ơi là nhớ những buổi tối lái xe đi thăm mẹ. Đêm mùa đông tối đen, lạnh buốt nhưng trong con luôn có một niềm ấm áp diệu kỳ . Ấm áp và hạnh phúc khi biết rằng mình sắp sửa được gần kề bên mẹ. Nhớ ơi là nhớ những cú điện thoại hàn huyên với mẹ. Hai mẹ con cười cười nói nói cả giờ đồng hồ, cho đến khi tai đau, tay mỏi mới thôi. Để bây giờ mỗi khi tình cờ thấy tên và số điện thoại mẹ hiện ra ở telephone, lòng con lại nhói lên những cơn đau xót. Cái thưc tế về sự ra đi của mẹ lại trở về, thật tàn nhẫn và phũ phàng. Mẹ ơi, ước gì con vẫn còn được nghe tiếng trả lời của mẹ quen thuộc ở bên kia đầu giây như trước đây. Mẹ ơi, con nhớ mẹ vô cùng.

 

27/6/13

Con bắt đầu lôi cái khăn quàng cổ mẹ đan còn dở dang để tập tành đan tiếp. Mất một hồi mò mẫm, tháo ra tháo vào con mới truy ra được cái pattern mẹ dùng. Yay !!!!!!. Như một đứa trẻ bất ngờ được quà, con reo mừng thích thú. Thế là con có thể hoàn tất cái khăn này rồi. Này nhé, hai mũi xuống rồi hai mũi lên. Cứ như thế mà đan.

Mẹ bắt đầu đan khăn quàng khoảng một tháng trước khi mẹ mất. Biết cuộc sống trong viện Dưỡng Lão buồn chán nên con đưa mẹ đi mua len về đan cho khuây khoả. Không hiểu sao hôm ấy mẹ con mình lại lựa len màu tím, màu của nhớ nhung, luyến tiếc.

Vì không có việc gì làm hằng ngày nên mẹ mê say đan. Ngoại trừ những hôm mẹ không khoẻ vì cơn đau vật vã, mẹ miên man với những mũi kim lên xuống nhịp nhàng. Mỗi lần đến thăm, thấy mẹ ngồi thanh thản đan bên của sổ là con cảm thấy vui vui trong lòng. Không cần hỏi han cũng đoán được tình trạng sức khoẻ của mẹ ngày ấy như thế nào. Cái khăn quàng cổ cứ thế mà dài dần ra. Ngược lại những ngày còn lại của mẹ lại ngắn dần, chỉ còn đếm được trên đầu ngón tay. Hồi giữa tháng Giêng, bác sĩ bảo là mẹ chỉ có thể sống được tối đa là sáu tháng mà bây giờ đã bước qua đầu tháng Bảy rồi. Con thấp thỏm lo sợ đợi chờ. Nhìn mẹ đi lại nhanh nhẹn, nói năng hoạt bát như thế nên không ai có thể nghĩ rằng cuộc đời mẹ bây giờ như một chiếc lá sắp rời cành.

Rồi cái ngày khủng khiếp đó đã đến. Mẹ quằn quoại, lăn lộn trước những cơn đau dồn dập. Những viên thuốc giảm đau mới hôm trước mẹ còn dùng mà nay trơ trơ, không còn hiệu nghiệm. Vào nhà thương được một hôm thì mẹ mất. Cái khăn quàng cổ mẹ đan những mũi cuối cùng mới chỉ vào tối hôm kia.

Mẹ ơi, giờ đây con ôm cái khăn vào lòng mà cứ tưởng như đang ôm bóng hình ấm áp, mềm mại của mẹ trên giường bịnh vào giờ phút cuối cùng. Nước mắt con lại lã chã tuôn rơi. Ôi, những giọt lệ khóc mẹ sẽ không bao giờ cạn mà chảy thành dòng, lai láng muôn đời. Như giòng sông Thu Bồn của xứ Hội An, nơi mẹ đã cưu mang và sinh ra con. Thực ra con ích kỷ quá mẹ nhỉ. Con khóc vì chỉ nghĩ đến sự mất mát, hụt hẫng của mình. Con phải vui cho mẹ mới phải. Kễ từ đây mẹ sẽ không còn vướng bận với những đau khổ của trần gian. Hôm nọ con có đọc mấy câu thơ thật là có ý nghĩa của nhà thơ Thích Nhất Hạnh

“Birth and death are a game of hide- and seek.
So laugh with me,

hold my hand,

let us say good-bye,

say good-bye, to meet again soon.

We meet today.

We will meet again tomorrow.

We will meet at the source every moment.

We meet each other in all forms of life.”

Theo triết lý của bài thơ thì sinh và tử chỉ là một trò chơi đuổi bắt. Chia tay hôm nay nhưng sẽ gặp lại ngày mai. Gặp lại trong những dạng khác nhau của cuộc sống. Thế thì con chỉ tạm chia tay thôi mẹ nhé. Mẹ ngủ yên bình và con sẽ hẹn gặp lại mẹ ngày mai. Ở một nơi nào đó... Một nơi người ta gọi là miền vĩnh cửu.

 

Hạnh Phạm

 

*Xin bấm vào link bên dưới để thưởng thức


MẸ BỎ CON ĐI - Hồng Nhung trình bày



13 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 34220)
Hứa thì hứa với lòng mình nhưng rồi viết vẫn viết khác và lời hứa bay đi, café, mưa và căn nhà ngói đỏ lúc nào tôi cũng thấy như ẩn như hiện trong các truyện ngắn và truyện dài của Nguyễn-Xuân Hoàng.
11 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 15394)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: MỘT MÙA ĐÔNG - Ca sĩ Xuân Sơn - NHÀY VUI MÙA ĐÔNG - Ca sĩ Kim Anh Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube - Sầu viễn xứ, ngày mùa Đông lạnh tới San sẻ nhau những cay đắng ngọt bùi
09 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 27408)
(*Cảm tác từ bài thơ TẠ TÌNH của Tưởng Dung... em tặng chị...! )... xin hãy chỉ nốt cho em, bài học cách nào để uống viên thuốc thời gian, cho em buông lơi được, cho em quên được, cho em chết mất được một nửa trái tim mình đã thuộc về anh...
06 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 25482)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: NHỚ VẦNG TRĂNG KHUYA - Thơ HOÀNG ÁNH NGUYỆT -Nhạc BẰNG GIANG - Tiếng hát THÙY AN - Đỗ Trần thực hiện Youtube
06 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 15603)
Còn thương con dốc Ngô Quyền. Ngồi nghe kỷ niệm qua miền tuổi thơ. Dốc xưa ai đứng đợi chờ. Thời gian sao cứ hửng hờ bước qua. Bây giờ, em của người ta...
06 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 36036)
(lan man theo “Không Còn…” của Tưởng Dung ... Nghi ôm đầu gục xuống bàn. Hai vai nàng rung lên. Âm thanh của những tiếng nấc như tiếng thì thầm, tắc nghẹn:” bóng em tìm bóng anh đến cuối đời, có gặp?”
05 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 29774)
Tôi hay tin trễ, Thầy Trần Văn Tài qua đời không lâu, sau ngày tôi tình cờ gặp lại Thầy ở Trảng Bom. Những dòng chữ muộn màng này, thay nén nhang thơm tôi và các bạn lớp 10B4 năm xưa kính nhớ Thầy.
01 Tháng Mười Hai 2013(Xem: 35585)
* Xin đính chính đây không phải là bài viết của Giáo sư, Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng hiện cư ngụ tại Hoa Kỳ mà là của một tác giả khác cùng tên. Xin thành thật cáo lỗi cùng tác giả và Thầy Nguyễn Xuân Hoàng. (Ban Điều Hành WebNQ)
30 Tháng Mười Một 2013(Xem: 18389)
Chút lòng gửi tới bạn bè Mọi người vui lắm được nghe tiếng Hoàng Ngạc nhiên khi thấy Bạn Vàng Từ xe bước xuống NGỠ NGÀNG khó tin
30 Tháng Mười Một 2013(Xem: 23767)
Người phải đâu là ngọn nến trời đêm? Sao ta mãi chờ hoài trong bóng tối. Người đã đến và chợt đi rất vội. Lời tạ tình sao không nói người ơi!
30 Tháng Mười Một 2013(Xem: 38864)
Viết về anh cũng như tôi đang nhớ tới những kỷ niệm đầu tiên của tôi với cây bút. Bài viết ngắn này cũng ngắn ngủi như mối giao tình (chưa hề gặp mặt nhau) của hai anh em mình...
29 Tháng Mười Một 2013(Xem: 33735)
Con gái Ba đây chỉ muốn nói với Ba lòng biết ơn Ba đã nuôi dạy con khôn lớn, đã yêu con bằng tình yêu không điều kiện, đã để lại cho con một di sản tinh thần vô cùng quí báu.
29 Tháng Mười Một 2013(Xem: 24210)
Lễ Tạ Ơn là một dịp để gia đình họp mặt, những người đi làm xa nhà đều trông đợi vào ngày này để cùng về nhà xum họp, quây quần bên bữa cơm gia đình.
27 Tháng Mười Một 2013(Xem: 23856)
Những bức thư chưa bao giờ gửi Vẫn còn nguyên mùi mực thơm hương dẫu ngày tháng mờ xa diu vợi gợi nhớ mùa trăng tuổi tròn thương
21 Tháng Mười Một 2013(Xem: 23906)
Lá cứ rơi trên đường xưa đưa đón Cỏ âm thầm hát khúc hẹn hò nhau Thương nắng chiều đổ nghiêng nghiêng vành nón Hoàng hôn rơi lãng đãng vẫy tay chào .
21 Tháng Mười Một 2013(Xem: 36264)
Nguyễn Chí Thiện và Nguyễn Đắc Kiên. Hai nhà thơ. Hai thế hệ- Hai hoàn cảnh một từ trong cảnh tù đầy 27 năm cộng lại tại miền Bắc- một trong hoàn cảnh đất nước đã độc lập với tư cách nhà báo-.
20 Tháng Mười Một 2013(Xem: 24168)
Khi nghe nói con đang trên đường đến Bà mĩm cười lau nước mắt rưng rưng. Giọt lệ vui vì bà đã biết rằng Tim bà đã... thuộc về con đấy nhé.
18 Tháng Mười Một 2013(Xem: 27801)
(Khoảnh khắc nghĩ về Nhà văn NXH). Có phải Người Đi Trên Mây ? Nghe không gió hỏi mộng trầy bởi sao ! Thưa rằng mộng vốn chiêm bao Theo hư vô nhặt trái sầu rất xanh.
16 Tháng Mười Một 2013(Xem: 25485)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: GIẤC MƠ TÌNH- Thơ HOÀNG ÁNH NGUYỆT -Nhạc BẰNG GIANG - Tiếng hát THÙY TRANG Đỗ Trần thực hiện Youtube
16 Tháng Mười Một 2013(Xem: 24882)
Bên tôi bây giờ mới là khuya thứ sáu Thứ bảy…tôi còn cả ngày mai Em cứ yên tâm vui với buổi chiều Hôm nay có lỡ, mai vẫn còn thứ bảy…
15 Tháng Mười Một 2013(Xem: 28259)
Mù sương phố núi mù sương Nhịp buồn hút gió hồn nương núi rừng Chuyện linh hồn với bản thân Bàn tay thượng đế mộ phần chiêm bao
14 Tháng Mười Một 2013(Xem: 41128)
Hàng chữ nhảy nhảy, bay bay, múa múa, nhợt nhạt rồi nhòe nhòe dần dần. Tôi lẩm bà lẩm bẩm "Trí sún ơi! Tao ngàn lần xin lỗi, xin lỗi và cám ơn mày".
14 Tháng Mười Một 2013(Xem: 25212)
Riêng Nguyễn Thế Hùng, đây là lần gặp lại sau 43 năm, khi bè bạn rời ghế học của trường trung học Ngô Quyền, để bước chân vào giảng đường đại học.
09 Tháng Mười Một 2013(Xem: 27822)
Cái ranh giới giữa hiện tại và quá khứ nhỏ quá, mỏng quá, nhanh quá, nhanh còn hơn một cái chớp mắt. “Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất.”
09 Tháng Mười Một 2013(Xem: 26145)
Không còn gì giữ lại, Ngoài khắc khoải đau thương. Giờ chia cách đôi đường làm sao biết bóng em tìm bóng anh đến cuối đời, có gặp?
08 Tháng Mười Một 2013(Xem: 27823)
Dù biết rằng vui mừng có giới hạn nhưng đau khổ vô bờ bến. Ước chi… ước chi…sương đã tan và nắng đã lên ở cuối đường.
07 Tháng Mười Một 2013(Xem: 32909)
Gửi em chút nắng mùa Đông. Sưởi cho ấm trái tim hồng ngủ quên. Bên anh mưa bão chưa yên. Bao giờ biển nối đất liền, hỡi em.!.!.!
07 Tháng Mười Một 2013(Xem: 23547)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: Ngàn Thu Áo Tim- nhạc Hoàng Trọng- lời Vĩnh Phúc- Thái Thanh trình bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
02 Tháng Mười Một 2013(Xem: 25047)
Nếu như sông không có lục bình hoa tím Thì cô bé ngày xưa chẳng biết hẹn hò Viết những bài thơ giữ vô vàn kỷ niệm Về cầu Ghềnh, cù lao Phố nối bờ vui.
01 Tháng Mười Một 2013(Xem: 35101)
Biết cùng ai chia sẻ sự suy nghĩ riêng mình, chỉ biết nhìn lên bầu trời âm u bên kia đồi, để rồi ước mong, mong một ngày nắng lên...
31 Tháng Mười 2013(Xem: 17190)
Chợt buồn soi lại dòng tâm Trần gian, trong đục thăng trầm bể dâu Ngỡ ngàng mất nửa đời nhau Dìm thân trong giấc chiêm bao lạ thường
30 Tháng Mười 2013(Xem: 17719)
Đừng trách chi thu nỗi hận lòng! Vô tình thu chẳng biết người mong. Cảnh trần thay đổi luôn như thế! Xin chớ vương mang mãi ngóng trông.
25 Tháng Mười 2013(Xem: 9084)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: LÁ THƯ - Nhạc Đoàn Chuẩn - Từ Linh - Ca sĩ Lan Ngọc Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
25 Tháng Mười 2013(Xem: 14842)
Vậy mà cũng chính là mày đã đôi lần băn khoăn về chuyện có khi cái bóng của Nguyễn-Xuân-Hoàng-ngoài-văn-chương đã phần nào làm khuất lấp cái văn-chương-Nguyễn-Xuân-Hoàng.
25 Tháng Mười 2013(Xem: 50799)
Cảm ơn tình bạn anh cho tôi, như cánh diều bay êm ả trên những tầng mây khi tụ khi tan, khi gần khi xa, như có như không, một tình bạn chân thật, giản dị,...
24 Tháng Mười 2013(Xem: 16235)
Em hát ca tôi gởi niềm rung động Chút tâm tư theo giọng hát mơ màng “Hương xưa” còn lan tỏa khắp không gian Bởi “Hoài cảm” vẫn chưa hồi kết thúc
23 Tháng Mười 2013(Xem: 9088)
Hôm qua thoáng đọc một bài thơ, Ai đó đã trách "Mảnh trăng hờ " Lại bảo rằng trăng không tha thiết, Chắc người chưa tỉnh hãy còn mơ,
17 Tháng Mười 2013(Xem: 32835)
Mỗi lần tan học, ở các lớp cuối Trung học, chắc là cũng có các em học sinh mới lớn ngâm nga "em tan trường về anh theo Ngọ về" như chúng tôi...
16 Tháng Mười 2013(Xem: 21531)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: ''KHÓC MẸ'' - Hồng Vân diễn ngâm Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
14 Tháng Mười 2013(Xem: 37318)
Xem lịch mới biết hôm nay là ngày đầu thu. Từng mùa thu đến, từng mùa thu đi. Đến rồi đi, đi rồi lại đến như bao kiếp người luân lạc trên dòng đời chảy miên man.
14 Tháng Mười 2013(Xem: 19273)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Thuyền Trăng" Anh Bằng sáng tác; Mỹ Thể trinh bày Kiều Oanh Trịnh thực hiện youtube
14 Tháng Mười 2013(Xem: 16424)
Tôi sẽ thấy mùa thu tôi bỗng lạ. Nắng và mưa thành những điệp khúc vô chừng. Và tôi cũng thấy đất trời thênh thang từng giòng sông thu rất cũ. Lững lờ trôi đi, trôi đi mà sao vẫn quanh đây?
14 Tháng Mười 2013(Xem: 17050)
Tay ôm hoa mộng bao lần trần gian mấy nỗi xót thân phận người đừng hờ hững nữa Thu ơi Thu nay thương nhơ một trời Thu xưa
12 Tháng Mười 2013(Xem: 27363)
Tôi lại nghĩ. Chỉ có mấy quyễn sách long bìa, rách gáy, tôi còn không nở vứt đi, thì làm sao tôi có thể yên tâm mĩm cười bỏ cái thân nhục dục này xuôi tay nhắm mắt. Thì ra, nói một chuyện mà thực hành không phải dễ dàng.
11 Tháng Mười 2013(Xem: 36657)
VÌ EM LÀ NỖI NHỚ - Nhạc và Lời: Ngô Càn Chiếu - Hòa âm: Ngô Càn Chiếu - Ca sĩ trình bày: Ngô Càn Chiếu Vì em là nỗi nhớ Là Sài gòn nắng ấm bình minh Bên phố phường rôn rã thanh âm Là ngựa xe trong ngày đang đến
05 Tháng Mười 2013(Xem: 19032)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: TRÁI TIN MÙA THU - thơ Trần Kiêu Bạc - Hình ảnh Lê Nguyên - Ngọc Thiên Hoa phổ nhạc - Ca sĩ Tố Hà
04 Tháng Mười 2013(Xem: 19555)
Kiều Oanh cảm tác theo nhạc phẩm "Mùa Thu Ru Em'' của nhạc sĩ Đức Huy. *Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: Liên Khúc "Ru em mùa Thu", sáng tác Đức Huy-Ngọc Lan & Ái Vân
03 Tháng Mười 2013(Xem: 41335)
Nhớ anh, tôi thèm đọc một cuốn sách. Tôi tìm chữ, tìm tôi cũ trong những ngày tháng miệt mài viết bài gửi cho anh. Những ngày thân thiết vô cùng. Những ngày của chữ, của Văn …
03 Tháng Mười 2013(Xem: 31609)
Có làm cha làm mẹ, tôi càng biết quý trọng, mang ơn và thông cảm những nỗi khó khăn của những người đã ra công dạy dỗ mình và giờ đây là con cái mình từ truyền trao kiến thức cho tới uốn nắn tính tình.
02 Tháng Mười 2013(Xem: 49567)
Biết được tin tức thầy, em mừng rỡ lắm. Gặp được thầy lại càng vinh hạnh hơn. Bàn chân "trần" của thầy chắc có lẽ cũng dừng chân nơi bến đỗ "trung học Ngô Quyền" để cùng đồng liêu theo dõi nhịp thở của học trò.
28 Tháng Chín 2013(Xem: 36531)
Thì ra tôi đã già rồi. Già thật rồi nên cứ loay hoay nhìn về quá khứ. Hãy cho tôi một nụ cười. Nụ cười hồn nhiên của trẻ thơ
27 Tháng Chín 2013(Xem: 24660)
Có phải trăng này trăng của ta Của mùa trăng cũ mới vừa qua Hay là cũng đã thành trăng mới? Hờ hững nhìn ta nét lạnh lùng
27 Tháng Chín 2013(Xem: 23262)
Nụ hôn tỏa ngát mùi trinh bạch Suối lệ nồng hương vị ngọt ngào Siết chặt vòng ôm hơn chút nữa Giật mình, sực tỉnh... giấc chiêm bao!
27 Tháng Chín 2013(Xem: 24709)
Đom đóm tặng lũy tre già xào xạc Cả trời sao lấp lánh ngọn hào quang Tre dang vòng tay đón ngàn đốm sáng Chào đêm thu lồng lộng ánh sao tan..
27 Tháng Chín 2013(Xem: 23952)
Đời trôi với những vần thơ Sông trôi hết những ngu ngơ cuộc đời Nếu còn sót lại một lời Xin cho tôi cám ơn trời vì em…
21 Tháng Chín 2013(Xem: 26512)
Bao giờ ta gặp nhau Kể chuyện tình mưa ngâu Tàn theo mùa Thu tím Tan rồi giấc mộng đầu Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: "Áo Tím Mùa Thu"- nhạc Nguyên Vũ - Thái Châu trình bày
21 Tháng Chín 2013(Xem: 44154)
Tựa Đề: HÌNH NHƯ NẮNG VỪA PHAI Nhạc&Lời: Phạm Chinh Đông Hòa Âm: Tuấn Ngọc Ca Sĩ: Hương Giang
21 Tháng Chín 2013(Xem: 25296)
thu bây giờ không là thu ngày trước Bởi mẹ già khô nước mắt từ lâu Cô gái nguyên trinh, trong trắng thuở nào Tim đã chết như mùa Thu đã chết
20 Tháng Chín 2013(Xem: 25342)
Tôi viết vần thơ lên áo em gió thu bay nhẹ áo em mềm để thơ quấn quýt theo tà áo và để lòng tôi thương nhớ thêm
20 Tháng Chín 2013(Xem: 39097)
Phùng Quán vịn vào câu thơ mà đứng vững. Mình dựa vào tình thương của mọi người, nghiến răng, đứng lên mĩm cười với số phận. Cám ơn tình bạn, cám ơn thương yêu và thông cảm.
14 Tháng Chín 2013(Xem: 41017)
Phải chăng nhà văn không có tuổi. Nhà văn chỉ có già đi và chết. Nhà văn không đếm cái khoảng thời gian sống. Thời gian của một nhà văn là ý nghĩa những dòng chữ họ viết ra.
14 Tháng Chín 2013(Xem: 38720)
(Viết hôm các bạn của nhật Báo Người-Viêt và Diễn Đàn Thế Kỷ đi thăm Nguyễn Xuân Hoàng) Nhiều khi chúng ta sống mà quên bẵng đi là mình có thể chết bất cứ lúc nào.
14 Tháng Chín 2013(Xem: 24398)
Các Em vì "nghĩa" quên mình, Gian nan vất vả cho tình chúng ta. Các Em là những bó hoa, Là mùa "Xuân thắm" thiết tha mong chờ.
13 Tháng Chín 2013(Xem: 34520)
Mùa Thu sắp về đây. Thu về với lá vàng, với gió heo may và cây trái bắt đầu chín. Mùa Thu cũng là mùa thu hoạch. Mùa Thu đẹp lắm, rừng Thu bát ngát lá vàng rơi
11 Tháng Chín 2013(Xem: 25394)
Thôi xin Bạn cho ta lòng trắc ẫn Xin cho ta bày tỏ chỉ một lần Và xin nhận nơi đây lời giao cảm Đa tạ người đã hiểu được lòng ta .
06 Tháng Chín 2013(Xem: 62385)
Cái sung sướng lúc tốt nghiệp không phải là được đi dạy, làm giáo sư cho bằng thoát khỏi sách vở mà chúng như những kinh kệ vô nghĩa nhàm chán..
05 Tháng Chín 2013(Xem: 34445)
Ta cứ muôn đời làm tình nhân Dù cho xa cách nhưng thấy gần Tình ta xanh mướt không tàn úa Chồng vợ làm gì phải không anh?
05 Tháng Chín 2013(Xem: 46941)
Việc bán thơ của Suskin xem ra phù hợp với văn hóa sống nhanh, sống vội, muốn gì được nấy, nhanh như người ta bấm máy truyền hình hoặc vào mạng internet.
05 Tháng Chín 2013(Xem: 31539)
Có cơ hội thì bạn bè gặp nhau vì quỹ thời gian chúng ta chẳng còn nhiều. Xin cám ơn những người bạn trên net của tôi, đã cho tôi niềm vui trong cuộc sống.
05 Tháng Chín 2013(Xem: 19158)
*Xin bấm vào phần Youtube bên dưới để thưởng thức: Thu Nghiêng & Trái Tim Bên Trái Chờ Thu (Thơ Trần Kiêu Bạc) - Hồng Vân diễn ngâm.
31 Tháng Tám 2013(Xem: 18841)
Tìm thấy được trên hoa râm tóc bạn Một vầng mây áo trắng tuổi học trò Những chiều xưa dốc Ngô Quyền lãng đãng ...
31 Tháng Tám 2013(Xem: 20682)
Tựa Đề : NHÁNH MÙA XUÂN TÔI Nhạc & Lời : Phạm Chinh Đông Hòa Âm : Tuấn Ngọc Ca Sĩ : Hương Giang
31 Tháng Tám 2013(Xem: 61326)
Ông trở thành một “ông già quét chợ” một cách tự nhiên như vậy đó, tự nhiên như khi ông từ đâu không biết đã đến cái chợ làng này…
30 Tháng Tám 2013(Xem: 23401)
Từ anh xa lánh cõi trần Vầng trăng viễn xứ lê thân dãi dầu Đời còn có nghĩa gì đâu Thu qua mấy độ vẫn nhầu nhớ thương
30 Tháng Tám 2013(Xem: 20368)
Mến tặng chị Quỳnh Hương Hoàng Ánh Nguyệt (San Jose) Nhân ngày giỗ anh Hoàng Ngọc Thái
23 Tháng Tám 2013(Xem: 21781)
Ca sĩ: Duy Linh - Nhạc & Lời: Ngô Càn Chiếu - Hòa âm: Ngô Càn Chiếu - Mẹ đi đã biết bao năm Tìm bao đứa con xa xăm Tìm bao đứa con âm thầm Ra đi khắp chốn muôn phương
23 Tháng Tám 2013(Xem: 58097)
Phần tôi, kể từ khi bắt đầu va chạm cuộc sống, tôi khám phá ra rằng con người ta không thể nào sống mà thiếu người khác được.
23 Tháng Tám 2013(Xem: 37620)
Bọn học trò chúng tôi thuở ấy ngưỡng mộ anh lắm. Anh có dáng dấp một trí thức… Tây. Anh đã là nhà văn nổi tiếng trong văn giới và quần chúng, lại là một giáo sư Triết,
21 Tháng Tám 2013(Xem: 18709)
Không phải là vĩnh biệt Không phải là chia xa Nhưng ghế ngồi vẫn trống Nhưng vẫn ta với ta
16 Tháng Tám 2013(Xem: 22659)
Hoa hồng trắng từ nay cài lên áo Biết khi nào mới cảm thấy quen đây? Hoa hồng đỏ xa rồi tầm tay với Hơn bao giờ, thèm gọi tiếng “Mẹ ơi! ”
15 Tháng Tám 2013(Xem: 37156)
Chỉ một ngày vắng mẹ căn nhà đã quạnh quẽ buồn. Bàn tay mẹ là đôi đũa diệu kỳ biến ra cơm ngon canh ngọt, là ngọn gió mát lành ru giấc ngủ cho con… Vậy mà… Vũ Hạ mới ngần ấy tuổi đầu đã mất mẹ.
13 Tháng Tám 2013(Xem: 45911)
Với những phương tiện tân tiến nhất của thế kỷ thứ 21, một người con như ông Scott đã nói lời từ biệt người mẹ trong những giây phút cuối cùng trước khi hơi thở của bà tắt hẳn
13 Tháng Tám 2013(Xem: 70040)
Đôi khi bất chợt gặp lại, mùi hương nồng ấm của thứ dầu gió này có thể giúp ta dăm ba giây phút sống lại những kỷ niệm xa xưa, để tâm hồn dịu đi đôi chút giữa cuộc sống xô bồ.
10 Tháng Tám 2013(Xem: 20586)
Dấu tình giờ đã đi xa Đời trôi mây gió cũng là đời trôi Giờ ai có nhớ đến tôi ? Mà sao tôi mãi không thôi nhớ người
09 Tháng Tám 2013(Xem: 40277)
Kể từ hôm ấy, hạnh phúc do sự lắng nghe đem lại, đối với tôi, đã là một kinh nghiệm có thật trong đời rồi đó bạn ơi.
09 Tháng Tám 2013(Xem: 23378)
Những trang sầu hận của người Khiến cho…một kẻ bùi ngùi cảm thông Xin người thoải mái… phiêu bồng Cho thơ nhẹ cánh chín tầng trời cao…
09 Tháng Tám 2013(Xem: 21136)
Bán mảnh linh hồn cành liễu thắm Cho nguồn hạnh phúc suối đào tươi Trái tim nhỏ bé ta dành lại Tha thiết trao riêng chỉ một người
09 Tháng Tám 2013(Xem: 27172)
Và cứ thế, hàng năm rằm tháng bảy Me lo toan ngày ''Đại Lễ'' cúng dường Vu Lan về càng se sắt lòng con Mùa báo hiếu mà con không còn mẹ
03 Tháng Tám 2013(Xem: 51565)
Tựa Đề : HÌNH NHƯ LÀ TÌNH YÊU Nhạc & Lời : Phạm Chinh Đông Hòa Âm : Đỗ Hải. Ca Sĩ: Duy Thiên
02 Tháng Tám 2013(Xem: 70763)
Từ tình cảm nầy tôi tự nguyện vững lòng tiến bước tiếp tục mang niềm vui cho mọi người suốt hơn 12 năm qua. Xin được cám ơn lòng bao dung tha thứ của Thầy Cô và đồng môn.
02 Tháng Tám 2013(Xem: 32393)
Có một lúc nào đó bạn nghĩ về các loại hoa và tự hỏi mình giống như loại hoa nào chưa? Mỗi người phụ nữ theo tôi có thể ví mình như hoa dù mình chỉ là một người bình thường.
27 Tháng Bảy 2013(Xem: 9612)
Vẽ lại dùm tôi và bình tâm cân nhắc Ngồi lại với nhau, hòa nhã chuyện cơ đồ. Đừng tranh chấp đôi co Mà xóa đi vết đỏ trên bản đồ nước Việt.
24 Tháng Bảy 2013(Xem: 23186)
Mưa Adelaide có bao giờ thấm đất! Chỉ đủ làm ướt tóc gái Hội An Nhớ thì nhớ nhưng đừng tìm ai nhé Áo trắng xưa nay đã nhạt phai màu.
24 Tháng Bảy 2013(Xem: 23797)
ta bây giờ sáu mươi có lẻ bước đường đời xa lắc xa lơ tháng Bảy về, Hè bỗng ngu ngơ bạn thân hỡi, người còn có nhớ?
24 Tháng Bảy 2013(Xem: 22650)
Tôi cũng quên rồi một nỗi đau, Quên đi xuân đến, hạ qua mau, Quên đi lòng đã qua cơn bão, Tình đã trôi theo gió bốn mùa.
22 Tháng Bảy 2013(Xem: 71295)
Đó là cái đẹp của tình thương yêu. Luật tự nhiên của cái đẹp là sự truyền bá. Truyền bá tình thương yêu là ảnh đích của tinh thần Hướng Đạo.
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 49201)
Đêm bây giờ dài vô tận, anh bảo thế. Đêm mùa đông ở đây còn dài nhiều hơn nữa. Khi nào trống trải hãy cố nhớ đến lời em nói
20 Tháng Bảy 2013(Xem: 16125)
Chiều ngày 3 tháng 7, khoảng 60 chs NQ từ nhiều tiểu bang của Mỹ cùng nhau dự họp mặt ở "ngôi nhà bồ tát" của chs NQ K8 Cao Thị Chung (và anh Huỳnh Kiệt)
19 Tháng Bảy 2013(Xem: 26000)
Giữ tình bằng những vần thơ Hâm tình trong những giấc mơ dịu dàng Mang tình về với suối vàng Hương tình bay tới thiên đàng ước mơ
18 Tháng Bảy 2013(Xem: 24616)
Hải âu gọi bạn... tim nhàu nát Cánh nhạn tìm ai... mắt mỏi mong Gío lạnh phất phơ tà áo lụa Tay gầy nhặt hạt lệ xanh trong