Thơ Dương Quân - NGÀY GIỖ GIÁP NĂM

NGÀY GIỖ GIÁP NĂM

       (Viết cho Hiền thê NHN)

      Từ ngày em bỏ trần gian

Em về trên chốn thiên đàng viễn du

      Cảnh tiên hư ảo, mịt mù

Vô thanh, vô sắc, vô ưu... vô cùng

      Ngậm ngùi, thương tiếc, nhớ nhung

Một năm qua, đã nghìn trùng biệt ly

      Hôm nay, khấn nguyện em về

Giáp năm, ngày giỗ đầm đìa giọt châu

      Này đây, hương khói nhiệm màu

Khói lay mà ngỡ quyện vào tóc em

      Này đây, di ảnh dịu hiền

Em ngồi, vương chút muộn phiền dáng thơ

      Con em đứng cạnh bàn thờ

Lệ rơi sùi sụt bao giờ, nỉ non

      Chồng em, người đã vô hồn

Kể từ hôm hỏa thiêu em, lìa trần

      Hôm nay, ngày giỗ giáp năm

Con em xin lạy xả tang Mẹ hiền

     Chập chờn ngọn nến, ánh đèn

Em về chưa? Hở!

Có thiêng em về.

      Một năm!

      Dài  giấc ngủ mê

Cõi tiên? Hay cõi nào kia?

      Cõi nào?

      Từ em ngừng thở, tối nao

Trăng non vụn vỡ, mắt trào lệ cay

      Từ em khép lại mi dày

Em vào yên nghỉ, xuôi tay, hững hờ

      Một năm. Anh tắt lời thơ

Đảo điên, khờ khạo, thẩn thờ, ỉ ôi

      Nhân sinh hữu hạn, kiếp người

Trước sau, ai cũng về nơi Vĩnh Hằng

      Hữu hình, hữu hoại man man

Trầm luân - hoa nụ hoa tàn như nhau

      Mới đây,

      Vừa mới hôm nào

Còn nghe giọng nói ngọt ngào của em

      Rằng: mong anh được bình yên

Trăng gầy vẫn giữ lời nguyền hương xưa

      Năm mươi năm

      Thưở hẹn hò

Hoa hoàng lan, ngát ngõ chờ dưới trăng

      Năm mươi năm

      Một giấc nồng

Tương lai sụp đổ, vợ chồng cách chia

      Rừng sâu khỉ vượn tràn về

Phố phường tan nát, thôn quê não nùng

      Chồng em tù ngục giam cầm

Nước khe rữa ruột, tím bầm lưỡi lê

      Mười năm đói lạnh ê chề

Đêm đêm em khóc vỗ về con thơ

      Dãi dầu sớm nắng, chiều mưa

Lên voi, xuống chó, trở cờ thế nhân

      Tà tâm, trọc phú đổi lòng

Áo cơm em vợ qua sông phản thùng

      Sự đời, rối tựa bòng bong

Giặc ngoài cướp của, giặc trong cướp nhà

      Mười năm, bão tố can qua

Bìm leo, giậu đỗ mịt mờ cỏ cây

      Trước sau cũng hết kiếp này

Giỗ em, giòng lệ thấm đầy gối chăn

      Hương đưa, mùi nhớ vô ngần

Quanh đây, vẳng tiếng thì thầm em ru

      Hương đưa, mùi nhớ mơ hồ

Hơi quen chồng vợ, ngẩn ngơ tấc lòng

      Làm sao giữ lại mùi hương

Làm sao níu lại đoạn đường ái ân

      Hóa sinh - ghé trạm phong trần

Tiền thân vô định - hậu thân mịt mờ. 

      Khấn em, em đã về chưa?

Anh linh lãng đãng, hương đưa dật dờ

      Biết đâu?

      Nào những bến bờ

Gió trăng biền biệt, bơ vơ thiên hà

      Về đâu?

      Em quanh đây, hay đã vời xa?

Em bây giờ

Chỉ một hủ tro!

Là đây tất cả, nghĩa ân xưa

Không còn nghe, thấy, không hình bóng

Em có về theo

Sợi khói mờ?

Chỉ là tưởng tượng, chỉ là KHÔNG

Vô lượng, vô biên, cõi mịt mùng

Vằng vặc, trùng trùng, thiên cổ ảo

Về đâu sương khói, giữa mông lung

Xin em linh hiển hãy về đây

Ngày giỗ giáp năm, lệ đã đầy

Anh đốt trầm hương xin khấn nguyện

Tỏ lòng ân hận, bấy lâu nay

Cho anh lời xin lỗi muộn màng

Anh từng thiếu sót nghĩa Tào Khang

Biết bao tệ bạc, bao lầm lỡ

Em có người chồng chẳng giỏi giang

Anh lo việc nước, nhẹ tình nhà

Gánh vác, chu toàn nợ quốc gia

Công vụ ngày ngày luôn bận rộn

Mặc em cáng đáng chuyện gần xa

Có những đêm thâu anh trở về

Chờ anh nguội lạnh bữa cơm khuya

Hẩm hiu vài món ăn đơn bạc

Anh nghẹn ngào, nhưng khó nói ra

Tiền lương công chức chẳng bao nhiêu

Giờ giấc đa đoan, trách nhiệm nhiều

Anh để gia đình thường thiếu thốn

Cơm nhà, cá mặn, chén canh rau.

Nhưng chẳng bao giờ em thở than

Thương chồng bóp bụng, gắng nuôi con

Tiểu thơ ngày cũ, giờ an phận

Cuộc sống trôi theo ngọn sóng dồn

Rồi khói hương phai, nến lụn tàn

Em đi về lại cõi hồng hoang

Mỗi năm xin nhớ cho Ngày Giỗ

Theo khói hương về thăm thế gian

Thôi hết

Từ nay em hết buồn

Để đời hiu quạnh lại chồng con

Con em đã lớn thành gia thất

Anh sống, mà như kẻ mất hồn

Anh không muốn sống nữa, trên đời

Số phận an bài cảnh nổi trôi

Hết kiếp phù sinh này hết khổ

Thong dong theo cánh gió, mây trời

          ***

Hôm nay, Ngày Giỗ nhớ thương em

Anh tỏ cùng em cạn nỗi niềm

Ly rượu rót tràn trong nước mắt

Một năm dài, khóc mấy trăm đêm

Anh viết bài thơ, kể quẩn quanh

(Ngày xưa, em thuộc hết thơ anh)

Bây giờ, thơ thẩn làm chi nữa

Đòi đoạn lòng đau, nát mảnh tình

Từ nay, thôi hết, chẳng còn nhau

Hai nẻo âm, dương hẹn kiếp nào

Còn nợ, ta còn mong gặp lại

Giờ em yên nghỉ giấc ngàn thu

Thôi đành Vĩnh biệt

Vĩnh biệt em

Lệ anh đã cạn, đêm đêm ngậm ngùi

                Dương Quân

                   (5.2017)