MẸ VÀ CÁC CHS NGÔ QUYỀN
Nguyễn Trần Diệu Hương
1@
Mấy hôm nay trời trở nóng, một cái nóng khác thường với thời tiết California.
Đợt "heat wave" kéo về đúng vào ngày lễ Vu Lan làm tôi liên tưởng đến quê nhà nóng bức có miền Nam mưa nắng hai mùa, có đôi mắt "màu hổ phách" của Ngô Quyền xưa thời nhỏ dại và chuyện một chs NQ đã phải đóng vai trò người Mẹ từ hồi còn học lớp mười hai.
Đó là lần đầu tiên trong đời đa số chúng tôi cảm nhận được phần nào nỗi đau mất Mẹ, khi Mẹ của PMH qua đời vì bệnh. Hồi đó học lớp 7/1 ở Ngô Quyền , còn dại khờ nhưng chúng tôi cũng biết tôn trọng và chia xẻ nỗi đau khôn cùng của bạn. Nhất là khi thấy bạn đi học trở lại sau một tuần nghĩ học với cái bandeau trắng trên đầu, với đôi mắt màu nâu nhạt sưng lên vì khóc nhiều. Không ai hướng dẫn, không ai nói với ai, nhưng chắc là nhờ "thuộc môn Công dân giáo dục" nên cả lớp cùng im lặng cả tuần khi H. trở lại trường.
Vì bạn, một bài thuyết trình về tác phẩm "Bông hồng cài áo" đã bị hủy bỏ dù chúng tôi đã chuẩn bị đầy đủ để "đem chuông đi đánh xứ người" trong một cuộc thuyết trình liên lớp.
H. là con út, đang ngây thơ hồn nhiên, bỗng chững chạc lên, nổi bật lên giữa chúng tôi, một bầy nữ sinh lớp bảy lô nhô, lóc chóc.
May cho H. là ba của H. không lập gia đình lại, chỗ trống của người đàn bà trong gia đình đươc điền vào bới chị PMD, chị của H. , đang học lớp 12A1 năm đó.
Chị D. thương H. nên thương luôn chúng tôi, những đứa bạn thân nhất của H.
Sau tháng 4/75, tôi phải dọn nhà về Nha Trang, xa nước sông ngọt ngào và gần nước biển mặn chát. Chị D. tiễn tôi bằng quyển "Mặt trời không bao giờ có thật" của tàc giả Phạm Công Thiện, tôi đọc mà không hiểu gì hết, chỉ nhớ lời đề tặng của Chị ở trang đầu, có một câu danh ngôn "Đừng bao giờ nguyền rủa định mệnh, mỗi điều định mệnh mang đến đều có ghi giá một cách kín đáo" .
Quyển sàch đó bị tịch thu bởi những người mang băng đỏ ở một trạm kiểm soát dọc đường nên tôi không có dịp nghiền ngẫm nhưng lời đề tặng của một đàn chị Ngô Quyền đã phải đóng vai trò người Mẹ lo cho em từ hồi còn học lớp 12 đã đọng lại trong ký ức tôi. Nên tôi có thêm nhiều sức chịu đựng mọi thử thách sau này.
Sau này, trước khi rời Việt Nam từ Bãi Tiên Vũng Tàu, tôi có ghé thăm H.ở Ký túc xá trường Đại học Y khoa Saigon. Tìm được đến phòng của H. thì cô bạn thân ở NQ xưa đang đi lao động ở một nơi nào đó cả tuần.
Tiếc là không có dịp gặp lại bạn để xem đôi mắt màu hổ phách ngày xưa đã bớt buồn chưa? Tôi chỉ để lại một vài dòng luồn qua khe cửa, mừng bạn đạt được ước mơ thời nhỏ dại: lớn lên H. sẽ học Y khoa để giúp được phần nào các em bé khỏi mất Mẹ sớm vì bệnh tật như H.
Mãi đến bây giờ, tôi vẫn chưa có dịp gặp lại PMH. Nghe nói H. đang làm cho một bệnh viện lớn ở Saigon, và đã được làm phụ giảng ở ĐH Y Khoa SG. Trong thành công của bạn tôi hôm nay có công lao của hai đấng sinh thành, của rất nhiều Thầy Cô, và của cả chị D., một chs NQ đóng vai trò người Mẹ ở tuổi mười tám.
2@
Cũng chuyện thời thơ dại, tôi biết Mẹ là người thương mình nhất trên đời chỉ vì một lẽ đơn giản: muốn gì cứ về xin Mẹ là kết quả thường được như ý hơn là xin người khác.
Lớn lên một chút, nghe bài hát "Lòng Mẹ" chúng tôi cũng chưa hiểu hết. Càng lớn lên, tôi càng nhận ra rằng nhạc sĩ Y Vân hay bất cứ một nhà văn, nhà thơ nào cũng không đủ từ ngữ để nói lên tấm lòng của người Mẹ.
Hôm nay, nhân Lễ Vu Lan xin gởi đến một cảm thông chân tình với tất cả những người phải cài hoa trắng như cả lớp 7/1 đã làm với PMH ở Ngô Quyền xưa.
Xin chia xẻ hạnh phúc với tất cả mọi người vẫn còn được mang hoa hồng đỏ trên ngực áo. Cầu mong hoa hồng đỏ sẽ ở lại với chúng ta nhiều , nhiều thập niên nữa.
Và cuối cùng, rất riêng, xin được gom góp lòng biết ơn, và tất cà thương yêu của tụi con gởi về cho Mẹ, bà Tú Xương của thập niên 75-85. Dù rằng không bằng một phần nhỏ những lo toan, và hy sinh Mẹ đã dành cho tụi con, nhưng đề tự nhắc nhớ rằng mình vẫn còn hạnh phúc được có Mẹ trên đời.
Nguyễn Trần Diệu Hương
California, Vu Lan 2010